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R ve Rodier, dans la partie la plus etroile, pres do I impasse 
Rriare, une |n:tiie boutique, peinte en blanr, so detacho 
sur les maisons voisines Ires sombres. En lettresd’or^ces mots 
apparaissent en gros caracteres : « Gremeric Rodier ». Et plus 
b s, sur la devanture, cette inscription : « Laii jmr, ooufs Ira is, 
from ages », etc. 

II est six heures dn matin. La boutique est ouverte, les 
bidons dc lait son! deja align os devant la porlc et la palronnc, 
une joune femme d une trcnlaine d annees, Ires propre avec 
son tablier et ses manehes montant jnsqu an condo, on shir¬ 
ting dune blaucheur edatante, est o ecu pee a douner ses 
ordres a la petite employee chargee de la distribution quoti- 
dienne. La clientele s blend dans lout Ic quarlier, aussi Lieu 
dans ravenuo Trudaine que rue Mau bongo et il y a necessity 
dc commencer dc bon matin pour quo les clients, presque 
Inns obliges de so rendre a la premiere heure au travail, n at- 
tendent pas lour dejeuner. 

Xjne fois son aide partie, la eremibre, Mine Lefort, no pen! 
pas son temps : il faut ranger la boutique, faire I etalagc tout 
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en servant les person nos qui viennenl citcs-mcmcs au magasin 
on raisun de la modicile de lours achats. Mute Lofnrt est 
airneo dans lc quartier, ear elle est aussi aimalde pour la 
pauvre femme qui aclidle tin sou do lait quo pour sa plus 
riche elicnlc. Elle a un sourirc pour tout le 'imonde et no 
doles to pas do iaire un l k »u l de causctte. Co matin-la, pnur- 
taitl, uuc oinliro do tristesse voile ses beaux veux noirs et 

m 

Mine Anais, line dos premieres arlielcuses du matin, obligee 
de sorlir do bonne heure pour alter fa ire des indiiages, nest 
pas longue a sapercevoir quo Mine Lefort« n est pas dans son 
nssielle n,romnie si 1 dil a elle-meme la brave femme. El lout 
on prenanl ses deux sous do Jail pour lo dejeuner do son 
gallon, olle inlerroge la pulronnc : 

« Qu avoz-vous done, voisine, et.es-vous malade? 

— Hr las, non ! re j loud Mine Leforl aver un soupir. Ce n’cst 
pas mo i, niais in on pauvre petit Mieliel, qui a eu encore de In 
(iovre retto nuit et nous a empeebes de dormir, naon mari et 
moi. Ce malin, il repose un peu ct son pere est aupres de Ini 
en attendant I heure de sc rend re a la Coinpagnie du (biz. » 

Gustave Eel'orl, le mari do la rremiere, dlait devenu ouvriei 
gazier a sa sortie du regiment. II travaillail depuis quatre ans 
a la Compagnio du Gaz, me Gomlorrel, lorsqu’il fit la con 
naissance, on allaril rdparer un conqdeur, rue Gaulaincourf 
d ime jotitio lillo de seize ans, Joanne Fillon, miv ridre rlioz 
line couturiero do la rue Rocheehnuarl. Jeanne domourut 
avec sa mfere, veuve d un employ6 d’ad ministration; el la 
I n i Me retraile de la mere ajoutee an travail do la tillo suflisuii 
a lour assurer une existence modeste. Jeanne pint tout do 
suite a Leforl qui avoua plus lard no s At 1*0 pas Irop pressd 
pour la reparation du compteur. Href, apres plusieurs visiles 
ruo Caulaineourt, Gustave dernanda la main do Jeanne ct il 
fill agree aver enlhousiasme aussi bien par la mere quo par 
la lillo. Au commencement do lour maria^e, Jeanne eonfinua 
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coiirageusemenl a frequenter 1 ’atelier el ce n’osl quo quatre 
ans plus lard qu its acliolerent eelte erdmerio de la rue Kodier 
qu’ils convoitaient lous les deux depuis leur entree en menage. 
(Is parent alors prendre aver eux le petit Michel, alors age 
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tie trois aits, qui avail 610 61 eve depuis sa nnissance par 
Ume Fillon. Aussitol apres leur installation rue Rodier, 

Mine Lefort avail on i. petite fille qu’elle pi‘id it dans la 

tm'-inr aimer, puis SUOCessivenienl mi fils el line (Mle qui 
all-brent Bicnlot rOjoiodrc lour petite socur au cimcliore. 

Mielnd, aim's age de douze ails, etail Ires dblicat i*l les 

1 J / t 

pativres parents (remldaien! roiistamrnenit pour, la sante du 
seul enfant qui leur reslait sur qimtro. Conlinuellement, des 
acres <le lievre nit per ha sent le petit Michel, a son grand 
regret, do frequenter i'drole. MalgrO cola, il etail intelligent 
el liuissait par raltraper les on fa i its de son age. Ses profes- 
seurs raimaient beaucoup et il leur faisait honneur. 

« Avoz-vous vu le docteur? demanda Mine Anais. 

J en ai vu plusieiirs, repomlit A me Lefort, et ils sont 
tous du memo avis, le petit est anemique et aurait besoin de 
beaurmip d’air. Ce nest eerlainement pas rue Rodier quil 
pourra en avoir. 

— lie Mini! madame Lefort, permotlez-inni do vous donner 
un con soil : moi, si j’elais la mere du petit Michel, je voudrais 
voir de grands doelenrs ot je le eondnirais a la consultation 
ill's Lnfanls-Malados. Ilrrnierement, Mine Pauhd, vous savez, 
la ldanchisseuse dr la rue Lhoron, y est alien avec sa indite 
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lilli 1 qui in* profitait pas et cellc-ci est complOtement remise. Il 
parail qu elle Ini domiail Irop a manger. (Test drolo, tout de 
iinunc, que de manger trop ra i’empechait d’engraisser. Le 
docteur In i a defendu la viande et clle ne boit que du lait 
sterilise. On Iui a fait aelieter un apparoil pour steriliser elle- 
meme son lait et, tous les matins, elle met les bmileilles de 
ait dans 1'appareil; ['apparel!, dans l ean rhaude, el laisse 
ainsi ce lait bouillir pendant quarantc minutes. On dil quo 
r est pour enlevor les microbes. Knlin, rroyez-nioi, madame 
Lefort, conduisez done Michel a la consultalion. 

— G’est line idee, madame Anais, et je vous en rcmercie. 
.Len parlerai a mun mari lorsqu il descendra pour alter a son 
travail. » 

La-dessus, la conversation lot interrompue par I arrivee 
d’autres clientcs qui vinrent distraire la cremiere de ses 
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3 n sees. Quand son man desrendit pour se rend re a 
la Compagnie, x le magasin etait tellemorit enemnbre 
n (, nl quo le temps ile Ini demander des nouvelles du pelil 
sans pmivoir hit parler do 1 idee do Mmo Anais. Le n est qu’a 
midi, a I’houre du dejeuner, qu elle put prendre son avis. 
Mieliel elait a labh * avec ses parents dans l’arrie rc-bouIique. 
(’f-tait tin ora ml gargonnet Ires pale, avec de beaux veux 
bleus, les veux de son pore. Ses paupieres elaient alourdbs 
par ime double ran gee de nls noirs; ses traits etaient fins; 
son nez petif; sa bouehe aussi, mais on voyait que c’etait un 
enfant maladjf. Le neur de la m&re se serraiten eon I cm plant 
les veux baLtus de son enfant entoures d un cerele bleu&t e. 

V 

et la palrur de ses joues, Elle avail rove d’avoir un enfant 
bmn, avec des joues en pommes d’api, rempli de force et de 
san(A el an conlraiiv, son petit Michel cheri elait hl&nie, 
nmigriot et no serai! jamais un homine fort, bien deroupb* 
com me son [tore. Des larmes venaienl a ses yeux en pensant 
a eela cl elle les refoulait a grand’peine pour ne pas ailrister 
son enfanl adore. Lefort fut de suite enlhousiasme par la pro¬ 
position de sa femme et il fut decide qu’il demanderait, le 
surlendemain, a la Conipagnie, un conge d’une demi-journce. 
pour garder la boutique, pendant que Mine Lefort se rend rail 
avec Michel a Phdpilal de‘s Enfants-Malades, rue de Scyivs. 

Deux jours apres, un jeudi, des liuit lieu res, Mine Lefort 
et Michel sortirent de chez eux pour j trend re, an camfour du 
la rue de Cliateaudun, I’omnihus Daliiinolles-Cliehv-Odenn. 

f O 4 

Michel etait bien un pen emu, a la pensee de se Irouvcr 
encore unc fois sous I ’ceil penetrant dun monsieur Ires 
grave qui ne eesserait de le questiounce tout en I'auscultant. 
Puis quelle drogue allait-on encore lui ordonner? En avait-il 
deja avale de poudres, de quinquinas on de sirups! Lui, qui 
d’ordinaire aimait taut a alter en omnibus, res tail indiffe¬ 
rent, sans meme regarder les chevaux aux flancs puissants 
qui trainaient le lourd vehicule. Mme Lefort, elle, avail bon 
espoir et elle se rejouissail en peasant qu'oii pourrail guerir 
son petit Michel. 11 lui lardait d'arriver et elle s’impatienfail 
en vovant. Pomnibus s’arrdter a ebaque pas a cause des noin- 
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ItiTux cmharras de ventures. Sur le boulevard des Italiens, 
romnibus dut stopper phisicurs minutes; un cheval de fiacre 
Hail tomhb sur !e pave de bois ot occasionnait un veritable 
encombrement. Les cockers sinvectivaient d’un si fore a 

o 

I'autre et les scrgenls de ville, acmes de hairs Inltons blanes 
ne parveiuiirnt pas a rHaldir la circulation. Michel oublia 
alors oil i) se rend ail cl s’interessa a tout ce bruit et a ces 
disputes. L’incvilalde milron ainsi quo le jielit I eld 1 - raptiish* 
‘taieut Id au premier rang et ne manquaient pas, de lour 
voix gouailleusc de ptdits Parisions, d’exeiter les eochers 
les uns centre les autres. Le cal me sc retaldit enfrn et 
romnibus put s'engager au petit trot dans la rue Richelieu et 
nlleindre la place du Tbeatre-Franeais sans encombre. La 
place du Carrousel fut bientdt franebie et Michel fut ravi de 
traverser le pout. La Seine elnil belle a voir ainsi au matin, 
siilonnec do bateaux-mouchcs qui circulaicnt librement et 
gtissaient avec lege re to sur col.Lc eau tranquillo. A Saint- 
Sul j • ice, ils prirent le petit tramway a un cheval qui fait le 
service de Saint-Sulpicc i\ Auleuil, tramway (jiii les eonduisit 
devjint la purte nieme de 1’hdpital. Quoique 1’heure fut mati- 
nale, ils n'etaient pas les sou Is a franchir le seuil de la petite 
purte entr’ouverte a cote du grand porche. Plusieurs femmes 
H meme quehpies homines, entoures de marmots de tout 
dge, so dirigeaient a gauche vers la salle de consultation. 


A pres s elre adressee au concierge, Mine Loforfc, suivie de 
Michel, alia aussi de ce cote et entra dans une vaste salle 
carree, de fa tres encombree. Ils pan inrent tons les deux a 
trouver deux places sur un long banc de bois et attendirent 
leur tour patiemment, mais non sans emotion. La salle etait 
liouleuse; jdusieurs enfants, sur les bras de lours meres, Irop 
tot reveilles, pleuraient en faisant un tap age infernal. De 
plus, I on etait aux premiers jours de septembre et la chaleur 
etait intolerable, bien que Ees fenetres fussent largement 
ouvertes. On respirait mal et I on se sentait dans une mau- 
vaise atmosphere; celle d’enfants malades. Michel et sa mere 
ne furent done pas laches de s’entendre appeler pour se rendre 
prfcs des docteurs. Ils penetrerent alors dans la piece voisine 
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et s’approehfercnt ;<Tunc grande table noire nupres do laqucllc 
un mi msitr ires grate; mais a Fair bieirveillaflt, entourh 
dintornes veins tic Mouses blanches, faisail unc demonstra¬ 
tion tout en examinant les jam lies d’un onfant qui elail atteint 
(1 nne cnxalgie. If me Lelnrl reniercia lout has le ciel de ne 
[>as Ini avoir dunne un enfant inlirme et elle s’cslima bien 
heureuse t[ue son petit Michel fut en possession do tous scs 
members. Le dock?nr decida que le pauvre enfant serait 
envoy e a Be irk par le prochain convoi et expliqua ala mere 
que PAssistancc Publique do Paris possedait a Berck un 
hopital specialcmont affecte aux cnfants srrofuleux, rachi- 
tiques, attaints de rOXalgies et auxquels l air de la mer elait 
speeialcmcnt recominande. Six cents enfanls y sont aetuel- 
lement et Ion a la elm nee, i^n'ice aux snins devou&S des 

' O 

doeleurs of des infirmieres lies lit) pi [aux de Paris, depouvmr 
en gudrir un grand nomhrc. Puis 1’enfant fut Iaisse entre les 
mains de linlerne pendant que le medecin invilait Michel et 
sa mere a s’appr* 

a Eli hien! pel it , dit-il en s’adressant a Michel d’une yoix 
mi peu rude, mais hienveillante, a votre tour mainlenant. 
Deshabillez-vous. » 

Et debout derail! Mieltel, pendant que sa mere l’aidail a 
enlcver scs vetements, il ne cessa de le questionner. 

« Comment vous appelez-vous? 

— Michel Lefort, monsieur. 

— Que diable, dit-il en lui donnant une petite claque sur 



la joue, quand on a un nom parcil, il faut le justifier et ne 
pas etre pale ct maigriot. Quel it get 

— Douze ans, monsieur, ce mois-ci. » 

Puis le docteur se retournaut vers la mere : 

« Depuis quand est-il dans cet 4tat? 

— Ob 1 repondit Mine Lefort, il n’a jamais etc Lien fort et* 
pourtant, il eta it Ires gros en vcnant an inonde. 

— Des freres, des sceurs? 

— J’ai perdu trots enfanls, dit la mere en refoulanl ses 
larmes. C ost mon aine, le soul qui me reste. » 

Michel fut etendu, puis auseulte et le docteur declara 
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qu’aucun organe n'etait hcureusement attaint, <jue Tcnfant 
soulYrait d’uno anomie profondc qui derail hit donner des 
tiroes do fievre. Avoo do la suralimenlalimi el dn grand air. 

O " 

on le remeltrait bien rite. 

■ 

« llolas! dit M me Lofort on soupiranC o’esl lunjours la 
monto chose ol, pourtant, jo n'ai pas lo inoven do le eonduire 
a la cainpagno. Je tiens rue Rodier tine eremerie quo je ne 
peux pas quitter, el nmn mari, ouvrier gazicr a la Compagnie, 
esl oblige do (ravailler dur pour quo nous [missions arriver a 
joindre les deux bouts. 

— Et si nous envoy ions votre enfant a Hendaye? proposa 
le docteur. 

— A Hendaye? 

— Oui, la ville do Paris a fondc, il v a deux ans, 1111 sana- 
loriurn qui conlienl deux cents Ills, a llendave, sur la fron- 
tie re franca iso, en face dc I'Espagne, pom - los oil fan Is andmi- 
quos qui on! bosom do l air vif el viviitanl. do la mer. A 
llondayo, it n y a pas de malados proprement dit.s, ce sont 
ties « 


rues » et aucune maladie coulauieuso nest a 
craindre. Ce n’est pas mi Impilal, je lo repute* c’est un sana- 
lorimn, uno osproo do pension oil Con s’oecupe aussi bien de 
la saute du corps que eelie de l'esprit. 

— Kt il faudra me separer de mun enfant, dit la mere 
d une voix alteree. 

— On no vnus le gardera pas longtemps, cinq rnois, six 
inois, Imif mois, dix mois suivant les progrfcs de l’enfant. 
Songez quo cette separation esl dans son interM et que le 
noivon vous ost donnd de rotidre la sanle a voire fils, dVn 
I’aire un dtre fori el vigonreux, un homine. enlin, qui sera en 
i (at do ddfondre sa palrie si olio el ait un jour on danger. El 
belt cola, r’est grdee a I’Assislance Puidique de Paris qui, 
prevoyanlo, niultiplie les moveus de sauver des pi res mala¬ 
dies Inns [rs jiotits enfaiits rondos anbmiques |iar lo mauvais 
air de la eapitale. Aliens, ddoidoz-vous, continua-t-il en voyanL 
Mine licfurt toujours hdsitante, la commission so reunit 
lundi et pourra slatuer sur son cas. Et cette commission, 
chargee de decider le depart des enfants, ne siege qu’une lois 
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j ►'! r mois. Voyons, mon petit bom me, niontre a ta mam an quo 
tu es raisonnaMe et decidc-la a to faire faire un beau vovaee 

J O 

qui le fortifiera physiquemenf et moralemcnt. 

Puisque vous me diles qu il lefaut, (lit enl’in Mme.LeforL 
j’aerrpte tout, mats on me reservant d en parler a nrnii inari. 
Panlonnez-nmi, monsieur le dortour, de no pas me mon I re r 
enlhousiaste, mais cest si dur lorsque I on n a ([ii'un fils 
unique d’etre obligee de s’en separer; surtout un enfant 
com me mon petit Michel. 

— Alois, prenez-en voire parti et revenez fundi pour con- 
nallre la decision de la commission. L on vous donnera tons 
les renseignemenls neeessaires si le petit est eompris dans l« 
prochain convoi. Le depart a lieu mardi prochain. Tonez- 
le toujours prfit, en tout cas. » 

La-dessus, le doeteur passa a un autre enfant, et Mieliel, 
<]ui s’etait rhabille, sorlit de la salle avec sa mere; lous les 

deux mi pen almris. Michel u'avait jamais qiiifte sos parents 

et hien quo la perspective d’alleir en chemin de fer, de faire 
un beau voyage ne lui ddpltkt pas, au contra ire, il red out ait 
de partir si loin sans sa mere. C’etait si bon d'etre gab- et 
dorlote par ime mam an eh eric! Tous les soirs, sa mere vena it 
le border dans son petit lit et une fois qu’elle etail alter au 
theatre, l’hiver dernier, aycc une voisine, Michel n’avait pu 
s’empecher de verser des larmes l ors( s ue, a pres s’Olre enurin', 
il n’avait pas en son baiscr maternel quotidien. Son sommeil 
avait ete trouble toute la nuit par des cauchcmars affreux et 
il frissonnait encore en y pensant. Michel elait un enfanl 
sensible, impressionnable, habitue a vivre dans les jupons d< 
sa mere et n'ayant pas encore eu de veritable ami; des cama- 
rades d ecole seulement. Michel, quand ils furent installes en 
omnibus, regard a sa mere et ne put s’emperher de fond re en 
larmes en se jetant dans ses bras. Mme Lefort (roublee par le 
chagrin de son fils, ne put retenir ses larmes et ils pleurereut 
tous deux au grand etonnement de tous les voyageurs qui se 
demandaient (jiiclle pouvait etre la cause de ce jirot’ond rlm- 
grin. Mme Lefort se ressaisit la premiere et, tout en cares- 
sant Michel, tacha de le distraire en lui faisant entrevoir tons 
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les plaisirs quo Iui procurerait ce voyage. Ne seraif-il pas 
content tie voir enfin In mer, cette mer que l’on disait si [tit' 
torcsque, donL elle avail hi la description dans do beaux livres, 
El puis, il aurail des petits cam a cades, fora it ties parties avec 
cu\, II verraif aussi 1 Espagne, juiisque Hendaye etait sue la 
I ro nli ere. II sera it ainsi plus avance cpie ses parents qui 
n’avaient jamais quitte la France. 11 faudrait. qu’il lour 
ecrivit ses impressions, afin que sa pauvre mam an fut au 
courant de ce qu’il ferait, jour par jour, instant par instant. 
Lorsqu’ils arrivfcmit rue Rodicr, Michel ne songeait plus 
qu'au plaisir du depart et a la perspective de voir du nou¬ 
veau. M. Lefort les altendait avec impatience et ne fut pas 
mecontent du resultat de la visite a I’hopifal. II etait bien 
u n pen at trisle on pensant < | u i I a Unit etre separe de son 
i nfarit, mais il etait ravi a la pensee que son tils se retabli- 
rait promplcment grace an bon air de la mer et des monta- 
gnes, 31 redoulait surtoul la separation pour sn femme qui 
n avail jamais quille son petit Michel et qui s’etait davantage 
atlachee a Iui depuis la mort de ses trois autres enfanls. 11 
fall ait, quant a Iui, qu’il se montrat fort et couragcux pour 
encourager les siens et leur donner la resignation qui leur 
manquerait certaincment lorsque le moment du depart serait 


venu. 


Les derniers jours de la setnaine furent employes a rend re 
visite aux parents et aux amis. La premiere sortie fut [tour 
Mr ne I'illon, mere de Mine Lefort, rue Clignancourt. On 
avait laisse la boutique sous la garde dc la petite apprentie, 
M. Lefort vint les rejoindre a pres son travail et ils restcrent 
a diner avec la grand 1 mere qui etait to uj ours si con ten le de 
posseder ses enfants. La joie de la pauvre femme fut bien 
vile assoinbrie, pourtant, lorsqu on Iui annomja lc depart de 
Michel. Laisser partir son enfant si loin! est-il Dieu possible! 
fut la premiere exclamation de Mme Fillon. On n’avail qu a 
Iui confier son petit-fils; elle avait le temps de s’en occupier 
et Ton verrait qu a force tie soins elle saurait Iui donner des 
couleurs et tie grosses joues. Son gendre Iui til observer que 
Michel n’aurait certaincment pas un meilleur air a respirer 
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rue Glignancourt quo rue Kodicr et quo, s'iI se ducidait a l'on- 
voyer la-lms, c'est qu’un lui coriiliait quo 1 iiir do la mer otail 
ndeessaire a Michel. 11 serai t, do plus, admiraldcmenl Iiion 
soigne a lfendavo, mnliimellement sous une surveillance 
modicalo o| onluure do soins d6Vou6s. Malhcmousemonl, dans 
I anomie, I a (loo lion d’uno grand mere nc suffisait pas et il fal- 
laif autre oliose quo lo petit trouverail au sanatorium d’Jlon- 
dayo. La grand'more, conime Louies los persoimea agvrs, 
ten ait a ses idees et no fut pas coin aincuc par les arguments 
do Lefort, pas plus ipie par ceux de sa lille qui so joignil a 
son maid. Le raison nernent do cctte derniere no la it. du rests, 
pas aussi afliimatif quo coluide Lefort; on sen tail qu'ello vou 
lail so persuader ellc memo et se distrairc do son chagrin. Lit 
parlanl. il fill deride quo la grand'more viondraitdiner chezses 
enfants la voillo du depart do Michel. On inviterait 4galement 
mi cousin do M. Leforl, concierge rue du Mac, avec sa femme, 
puis Mme Anais et son tils, car c’etail olle, on somme, qui 
avail suggore a Mmo Lefort l'idcc d’allcr a I’hopital dcs 
Knfau ts-Malades. 

Le lundi a midi, Mme Lefort refit lo chomin do 1‘liopilal 
]$mir mnnaitro la derision do la commission. Apres avoir eu 
laid do chagrin, olle tremhlait quo son fils no fid pas compris 
dans lo prochain depart, Elle fut hien vile rassuree, la coin- 
inission avail cm is un avis favorable el Michel do vail *'(re a 
l’hopital le lend em aid mardi a nouf hen res, alin de pouvoir 
prendre le train do ouzo heures a la nouvelh* garo du quai 
d’Orsay. Mine Lefort, apres avoir appris la uouvelle, roinoula 
hien vile en omnibus,, car il lui fallait passer aux Hallos dans 
lo hut d’acheter dos provisions pour h‘s invites qui devaienl 
venir fotcr le depart do Michel. Touh 1 la journco et. ton to la 
soiree, olle fut dune absorbee par son role do mail I rosso do 
i liaison. Lo re pas fid Ires gai, on pari a bcaucoupdos P\ rooms 
et le cousin de Lefort qui, ayanl fait son service a Bayoum 
connaissait le pays, narra son voyage. Michel, assis a rd|o de 
Pierre, le Ills de Mme Anais, prenail un air de suporiorile 
sur lui, superior!te que doit avoir un voyageur a la voillo do 
Son depart pour un pays aussi loiulain. 11 lui semblait qu’il 
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eifiil devcnu an grand gallon dn jour au lendemain et il 
dail tros o l oil no de no pas sc voir do la taille do son pore el 
dr no pas sc sentir de la harhc au men Ion. A. dix lieu res, 
aprfes les adieux echanges, lout le morale so rctira pour 
lai.sser reposer lo voyageur qui dovait so lover de Ires bonne 
heure, le lendemain. Michel,- apres avoir reou le h.iiser 
mafcefnel, s’endonnit, non sans verscr une larme, on peasant 
que e’etait la dcrnidiv I'ois d’ici qucbpios mois quo sa more 

n{l hordail et quo, pour lui, allait coinmcnccr une nou- 
velle vie. 



LE DEPART. — J0U l \NEE BN C II EM i N DE FEU 


MICHEL TROUVE UNE AM IE 


L e lendomain matin, tie tres bonne heure, Michel et sos 
parents elaicnt prets a se rendre a ThopitaL Mine Anais, 
juslemcnt libre ce matin-la, s’etait proposce pour ntaler la 
boutique. In petite employee etant occupee a livrer les com- 
inamles. Pour l«out bagage,Michel avaituneboite en boisblauc, 
formant a clef, dans laquelle il avait mis les quelques bibelots 
float il ne voulail pas se separer : un couteaii-canif t i n i lucre 
(|iii l.ui avait ete donne an jour ile Pan, un juu tie joneliels, 
un jeu ile cartes et quelques images. L ’Assistance Puhlique 
se charge d’habiller les cnfants au Sanatorium el ils ne 
peuvent rien emporter en fait de v elements. Le rendez-vous 
eta it pour neuf heures, aux Enfants-Malades, et, a neuf lieures 
moins dix, Michel, escorte de ses parents, Irane bis sail la purte 
de Hiopital. Un grand mnnibus, destine aconduire le convoi a 
la gare, slatioimait devarit ret to porte. M. et Mine Lefort, aju es 
avoir attendu une demi-heure avcc Michel, le quittferent pour 
so rendre an cliemin de for a fin ile le revoir une dernieiv fois. 
Michel, I ui, devait parlir avec le chef da convoi, Pintcrm*, 
deux iiifirmieres et une quinzaine d’enfaints. Le reste des 
pet its voyageurs, cnvoye par rhdpitul Trousseau, tes relrou- 
verait a la gare. A dix heures moins un quart, l’employe de 
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Y Assistance Puldique charge de conduirc les en fa ills h Hen- 

da vc el de lcs cu ramencr, arriva. II so nommail M. Gcrvais. 
*,• 1 

(fetait ui) homine de quarante-cinq a cinquante ans, a l’oeil 
linn el paternal, qui savait se faire aimer des enfants cf les 
apprivoiser. Un vrai papa gateau ; il avail (on jours quelques 
bonbons au fond de ses poches pour consoler son petit 
monde. Apres avoir fait 1’appel dcs enfants el cons I ai r qu’il 
en nmnquait un, probableinent un hebe rnalade au dernier 
moment et dans Pimpossibilite de supporter la longueur de 
la route, on les fit m on ter en omnibus. A chaque voyage, 
e est-a-dire cliaque mois, M. Gcrvais etaif accompagne do 
deux infirmieres et d un interne. 11s partaient reguJiercment 
le premier mardi du mois, a onze lieu res, pour ar river a 
mdaye le lendemain matin, a cinq heures. 11s repartaient, 
mi reprenant toujours uric trentaine d’enfants, le jeudi soir, 
;i onze heures, et ils etaient a Paris le lendemain, a cinq 
heures de Fapr&s-midi. liicn que le deplacement fiii extr§me- 
ment fatigant, r etail une joic pour les infirmieres et l’in- 
terne de faire cette excursion et les demandes affluaient. En 
-'Uiiinr, sits avaient une surveillance rontinuelle a exercer 
sur les enfants, ils etaient libres pendant les deux jours qu its 
passaienl a llemlaye et pouvaient visiter tout© la region. 
Les deux omnibus arrive rent en me me temps a la nouvelle 
gare du quai d’Orsay. On plaga les enfants en rang et la 
petite troupe fut conduile au train. L’Assistance Puldique 
poss&de un wagon qui fait suecessivement tons les mois lc 
service entre Paris et ISerck et cntre Paris et Hendaye. Dans 

l 

rintervalle, on le remise a Boulogne-sur-Mer. Get enorme 
wagon se compose de deux compartiments comm uniq uant 
entre eux par une porte placec au milieu, lun de sept 
places, pour M. Gcrvais et Pinterne, fautre a men age pour les 
irente enfants et les deux infirmieres. Le soir, le waaron sc 

" H-v* ** 

f ransforinc on sleeping et les enfants peuvent s’dtcndrc; 
ils out cliacun un oreiller el une couverfurc. Les lilies sont 
dun cote, les garcons dc fautre, les plus grands au- 
dessus, les plus petits en has. A l’extremite de ce compar- 
limerit, se trouvent les water-closets el un office ou un 
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n'vliaud a gaz est installs ct perniet de chauffer quelque 
chose au be so in. Cltaquc hopitad envoie la nourriture d< 
enfanls pour la journee. 1 -e menu eoniprend des aeufs durs, 
<lu la viaude froide, du fromage et des fruits suivant la 

* o 

saison. 

L’iusiallation des enfant prit une bonne demi-heure. On 
assigna a cluieun sa [dare. Les banquettes pour deux enfanls 
sent separf'es par un grand couloir qui permel d’aller et veriir. 
Au-dessus de clmque banquette so trouve un filet pour deposer 
les lexers liagages. Michel elail [dace au centre du wagon, 
pres dc la vitre. 

A cote dr 1 lui, trois enfanls Ires jeunes et, derriere lui, une 
ran gee de lilies. M. et Mme Lefort, sur le quai de la gate, 
sollicilerent de M. Gervais i’autorisalion de roster avec leur 
fils jusqu’au moment du depart du train. M. Gervais, en 
vovant le chagrin de la mere, leur accorda par une favour 
speriale de monter avec leur tils jusqu’au coup do sifilet. 
Michel so blot til alors dans los bras de sa mere el retint a 
grand peine ses lannes pretes a couler. Son grand chagrin 
redoubla en vovant so inouiller les yeux maternels. Son pere, 
lui, s’etait promts d'etre courageux, inais ii avail la gorge 
seebe et ne pouvait prunonccr inn■ parade, Le temps passail 
vile; id fallut se separer; M. Lefort arraeha diffieileirnnl la 
mere des bras deson fils; ils descend iron t et quitterent lequai 
sans se relourner, ne voulant pas voir le train qui lilait a 
Itnile vilesse, laissaiil derriere lui un panache de fumee. 
Miehel ne pcnsail qua sou chagrin, les mains devantses yeux, 
il laissait couler ses lannes avec abundance, mais silencieuse- 
menl. II se scnlnit si soul et si limllieureuX! Une demi-heure se 
passa sans (ju’il donn&t aucune attention au paysage, sans 
qu il s’occupclt de ses compagnons de route. A pres un ins¬ 
tant, son m one I loir etant trempe, il se leva pouren prendre un 
autre dans sa boitc ct il rernarqua, a genoux sur la banquette 
plaeee derriere lui, une filletlo tournee de son cole cl qui 

fixait sur lui to feu de deux prunelles noires. Dunscelte petite 

■« 

tig lire palotte entouree de chevcux coupes courts ainsi qm 1 
Lordonne LAdministration, on ne voyait, pour ainsi (lire, que 












Les mains devant ses yeux, Michel laissail coulee ses larmes. 
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des yenx brillant d’un sombre eclat et largement fendus sous 
des sound Is qui avuient Fair diMre fails au charbon taut ils 
elaient noirs. 

« Poui'i[inii pleurez-vous? » demanda la petite fille, et Irs 
yeux noirs compatissaient deja au chagrin de Michel. 

Co dernier ne put prdnoncer un mot tant ses sanglots 
redouble rent. 

« Vous avez done un gros chagrin., continua la petite voix 
douce. Oh! dites-le-moi, cela soulage. » Et sans'so facher du 
silenor dr .Michel : « Moi, je ronlie loujours mes chagrins a 
Fatma. C'est vrai, vous ne connaissez pas Fatma? Fatma, 
c’est mon chien, la seule chose que je possfcde. Figurez-vous 
un petit chien tout noir avecdoux peliles tar 1 1 os jaunes sur ! 
yeux et, avec cola, des pattes lines aux ex l re miles egalemenl 
jaunes. (Test Fatma que j’aime le inieux au monde ot j’aurais 
ele si content© de I'amener avec moi. Avez-vous laisse aussi 
uu chien chez vous?C’est peut-etre pour celaque vous pleurez. 

—- Je n’ai pas de chien, articula eniin Michel sanglolant 





s. 


— Un chat alors? 

— Non, pas de chat. 

— Un perroquet? une perruche? » 

Michel se contenta dcsecouerla tele. 

« Alors, qu’avez-vous? 

— Mainan, maman. » Et les la mi os de Micliel eoulemil plus 
abondamment. 

« C’es! a cause de votre maman quo vous pleurez, dit la 
lillette etonnee; c’est done bienbon une maman? 

— Vous n’en avez done, pas? dit Michel surprise son lour. 

— Non, fit-elle, un peu honteuse, ni maman, ni papa. 

-— Et avec qui deraeurez-vous? 

— Avec une cousine < jni m a prise ehrz (die a la mold do mes 
parents. J avais un an a cello epoqueda cl je lie me rappidle 
plus tie rien. 

— fit cela nc vous fait rien d’avoir quit to votre cousine? 
Ma cousine? mais (die me bat coniine plaice <1 je nr suis 

jamais si con ten te que lorsque je la qui Me. C'est la deuxi£me 
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fois que je vais a Ilendayc. J y eta is it y a deux a ns et, si ce 
n’etait pas Fatma, je serais ravic d'y retourner. Si vous saviez 
rnmmc on s’amuso la-bas et a quclles bonnes parties Ton sc 
lived Puis, lorsque je snis revenue, j’dlais eompletemcnl 
guerie, niais it para it que ma tante (e’est ma eon sine, elle exige 
que je rappelle ainsi) ne me nourrit pas assez bien, e’est le 
dortour qui l’a dit et je suis vite return bee mahide. Ma laule 
a faitalors les demarches necessaires pour que je retourne au 
Sanatorium, e'elail surtout pour so ddbarrasser d© moi, mais 
it pa rail que r’est tries difliriJe d’y el re envoye inn- srrmide 
fois et ma tante n a pu 1 <»htenir qu’apres trois mois et pmvo 
qu’elle connaissait not re consoillcr municipal qui m’a recom- 
inandre ebaudement a la commission. Je serais lout a fail 
r oaten to si j’etais sure qne Fatma let bien nourrie. Mais 
betas! torsque j’elais a Paris, j'dais obligee de tin (burner sur 
ma nourriture. Alors, si elle mourait de faim! » Et les beaux 
yeSx s’assombrirent. Michel, inMresse paree diannant bnbil- 
lage, e.o mine non it a ouldier son chagrin el ses larmes ces- 
saient de couler. 

« Comment vous appelez-vous, dit-il? 

— Mariette Tullv. 

j 

)1 Age avez-vous? 

Dix ans. Et vous, quel est votre nom? 

Michel Lefort et j’ai douze ans, dit-ii avec un air de 


s 





V 


Eli bien, Michel, si vous voulez, nous serous amis. Je 
vous parlcrai do Fatma el vous me parlerez de votre mam an. 
Idle est genlille pom •vous, votre mam an? 

— Ma niaman, dit Michel, avec de nouvclles larmes dans les 
veux, e’est la meilleure niaman du monde. Si vous saviez 
rum me elle est bonneet comment (die m’einbrasse, » continua 
Michel en dclatant en sanelots. 

i 

Mariette, coramc ime vraie petite femme, comprit qu’il ne 
lallait pas parler a Michel de sa m©re en ce moment pour ne 
pas renouveler son chagrin, et changea i mined iatement de 
sujet de conversation. 

« Cost entendu, nous scions amis, n’est-ce pas? 
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Convcnu, » (lit Michel grave ment en Iui tendant la 


mam. 


Mariottc mil sa petite main mix doigls affiles dans relic de 
Michel etc’est ninsi ijiio le pact© ful condu. Michel se senlait 
mains sen! maiiilemuit qyril savait quo quelquYfn s'mlrressait 
a Ini el eela Ini faisait ilu bien do contetopler Ia pelile mine 
eveillei* el intelligent© de sa nouvelle ainie. II s’inleressa alors 
aux emlniits (puls parcouraient et tous deux regarde rent le 
paysage qni se derouluil Ires vile dev an l eux. Mariettc, avnnt 
deja fail l<* voyage, comiaissait la route et nommait chaque 
ville aver unc memo ire surprenante. 

« Oh 1 moi, dit-elle a Michel, a I’ccole, je n’ai jamais pu 
me nicitrc la gcographiedans la tele, il faut que je passe dans 
mi pays pour le connaitrc. Alors, c’cst lini. je ne rouhlie 
plus. » 

Kl les (‘iilants s‘amus(*renL a rcgarder par la portiere, 
essay-ant de lire les noms ties stations dcvant lesrjuelles le 
train passnit a loute vapour; de jolis details, a peine enlrevus. 
frappaient leurs regards ; le, viaduc de 1’Yvette, la tour de 
Montlherv. 

Le temps passail, les stations s'egrcnaicnt le long de la 
voie. A midi qua!re minutes, le train s’arreta deux minutes 5, 
la gared’Etampes, assez pour qu’on apenpit un (Strange monu¬ 
ment, la tour Guinette, dont la vue evoque tant de souvenirs : 
le chateau des qualre tours, des halailles, des sieges fameux. 

Le train se remit en marclie et passa entre de jrdics ler- 
rasscs, traversa des viaducs, pour atteindre culm, <1 mi 
vigoureux effort, le plateau de la Beauce, eleve de plus de 
145 m6tres -au-dessus du niveau de la mer. 

Des lors, change me nt a vue de paysage; le panorama n’est 
id us le me me; les habitations, les jardins se font rares. Aussi 
loin que l'lmrizon sYlend, on ne voit, au debut de 1’ete, que 
des fore Is depis, d’interniinables champs de hie, de single, 
d’avoine, de chanvre. 

C’est la Beauce, le grenier de la France, Ia terre feconde en 
cerealos. 

Nos pel its amis, fatigue's do ne plus voir qu’une jilaine 
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ininn use oil les arbros et les habitations elaient en petit 
nombrc, abandoniierent la vitro ct s’assirent a tears places. 
Du rcste, I’heure du dejeuner avail sonne depuis longtemps 
el les infirmiferes distribuerent, cn commoncant par les plus 
polits, les a-ufs durs et le pain. Michel n’avait |>as Ires faim 
el. de plus, rnumail pas beaucoup les ueufs, mais Marietta 
trouvait lout delirioux el c’elail un plaisir de la voir enfoneer 



Yue <te la Loire. 


„ ,g 

ses pelites quenelles dans lc jaunc de l’(Euf. Sa bouche etait 
toute barbouillee ct Michel riait en la regardant. On bur 
donna en suite a chacun une tranche de viandc. du fromnge, 
puis un abricot. Toute la bande rommengait a s’apprivoiser, 
le dejeuner avail delie les lane Lies el des groupes syinpathiques 
sc formaienl. Marietta, mo ins limide qne son nouveau petit 
ami, obtint de l’inflriniere de changer de place el de se incllrc 
a cole de Michel. Elle Ini racoiilail d une inaniere intarissable 
les prouesses de Falma et Michel (Hail charine de son go 
illage. En passant aux Aubrais, ils apergurent de loin 
Orleans, vide illustree par Jeanne d’Arc; ils eurent ensuite 



















22 AU PAYS BASQUE. 

io spectacle des plaines de FOrleanais, si iliflerenl os do la 
Bg&nee, boisees, verdoyantos, embaumees. Et bientot, leur 
distraction favorite ful de retarder la Loire qui a Fair dr se 
eachcr derriere mi rideau de peupliers. ('a et la, des Mes. 

A Beaugenry, Miidnd (it remarquer a Mariette qu’ils tra- 
vrrsairnl mt nuig'nilique viaduc en pierre et aussilul aprfes 
avoir quille la gare, on franchit nn antre viaduc. Un peu an 
dela, on sort do dbpartoinonl du Loiret pour cnlrer dans eelui 
du Loir-et-Cher. 11s pussorenl a Blois ou se trouve un clialeau 
liistorique, celebre dans les fastes de Fhistoire de France, et 
a pen de distance, le beau chateau de Chambord. Le pitlo- 
resque ne les quiltait pas; leur curiosite ne se lassait pas de 
voir la Loire, toujour# la Loire, avec- sa bordure d’arbres, de 
chAteaux, calme et reposante, admirable et forte en son par- 
coursfecond. 

Lorsqu'ils arrive rent a Amboise, ou Mile de La Valliere vil 
le jour, Michel s'empressa de monlrer sa jeune science a sa 
nouvelle amie; il lui raconla, telle qu it se la fappelait tant 
bien que mat, la fanieuse conjuration d'Amboise sous le regno 
de Francois II. Marie tte n’avait jamais entendu parler des 
Guises et olio utait emerveillee des eonnaissanres de son 

compagnou de route. 

Le passage a la gave do Tours leur laissa le regret dr ne 
pas visiter la ville dqnt Mariette avail enlemlu il’eloge fait par 
une amie de sa tanle. En traversant leCher, Michel Atait emer- 
vcille et la vne du bassin du Cher et de la Loire les encbanta. 

Bienlbt, un autre coup d'ubl les dislrayail : a la sortie de 
tranchees monotones, le nuignifique viaduc de Fludre. 

A qualm tioures, chaque enfant out un morceau de pain H 
une iahlclle de rhocolat, et le iron ter les tit tenir Iran quilles 

\jr 

pendant one petite demi-heufe. Ce ne fill qu’un court arret et 
M. Gcrvais, qui, do tumps en temps, enfrouvrait la porlo, 
ne put oblenir le silence. I Is parhiient tons a la fois et 
elaienl ravis du voyage. Seals, quelqucs marmots fee ces- 
saient do reclamer lours mamans et so faisnicnl entendre an 
milieu de ce tapage incessant. Michel et Mariette jelerent un 
vaeuo regard sur I’oi tiers et de suite apres Angouleiuo, ils 
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s mslallerent pour le diner. Lc menu etait le me me qu’au 
dejeuner ct, comine iIs etnieul las, iIs mangerent de inoins 
boil appStit. Michel, a rriesure quo le soir approchait, songcait 
a sa mere et Mariette ne parvenait pas a le dislrairc. Elle- 
meme roinmencait a rosseniir la fatigue du vovaac et aussitbl 

* LJ m> O 

If -I iit-t* lermine, die s’assoupii dans son coin. Michel, bien 
que fatigue aussi, ifavait pas envie de dormir, il pensait a la 
vie qui Falteudait la-bas avec 1’epouvante que vous donne 



Bordeaux. 


toujours l’inconnu. 11 aurait voiilu dormir do longs mois et sc 
lvveiller a Paris, gueri. L’interne, on co moment dans le dor- 
h attire par sa figure inlelligento, s'approcha de lui et lui 
demanda s'il s’ennuvait. 

a- 

■ Ob! on it monsieur, repondit-il, jc voutlrais bien etre a 
Paris. 

Comment, un grand garcon comme toi, tu n es pas plus 
couraereux. Tu dermis etre tres contenl do vovam-r et de voir 
<le beaux pays. Quo ferus-tii quand tu scras grand? 

— Jusqu a presrnl, je voulais etre marin, mais aujourd bui, 
je n en ai plus envie;j’ai trop de cliagrin d’avoir quille ma 


men*. 


C’csl mi bien beau metier, mais coimais-tu la mer? 
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, monsieur, pas encore. 

— Eh bicn, lit ilevrais etre content, tu vas la voir el cn la 
cunlem [ilaiii, fu jngoras si in persistes dans (a vocalimi *!«.■ 
devenir marin. Vovons, il faut etre raisonnable. Pomie-iimi 

■J 

fa main. Tu tc fais du mauvais sang ct tu as un peu <le fievre. 
Plus vile tu gucriras, plus vite lu retoumeras a Paris. Pense 
mi peu au retour, i pi and la inaman te reverra si grand qu’ctlc 
aura de la peine a le recoimaifre ! Tu seras alors un vrai 
petit hoinme, » continua riuterne. 11 se leva et passa a un 
autre. 

A dix heures, le train arrivait a Bordeaux oil il derail 
s’arreler une heure mi quart. Michel regretta '|Lie la nuit l eni- 
pechat d’admirer la qualrieme grande ville de France. II 
savail quo Bordeaux, situe sue la Gironde, possedait un port 
i m pur l a ill. 11 cut heau ecarquiller les yeux dans Pobscurile. 
il n’aperyut quTme quantite prodigieuse de petites lumieres 
qui avaient Pair de danser, vues du train. Depuis plus d une 
heure deja, on avail Iransforme le eompai’timent on derlnir 
el Michel se trouvait place en haut, a cote de Mariette qui, 
(die, dormail pmi'nndcment. II s’amusa a regarder lVxImne 
animation qui n-gimil dans la gare. Les employes se frayaient 
diflicilenient un passage a travers les nomhreux voyageurs 
qui se tenaient debout sur le quai. Les camions a bagages 
nianquaient de les heurter a chaque instant et c est grace a 
Pagilite des hoinines d’equipe qui les poussaient avec laid 
d’adresse qu’aucun accident ne se produisail. Une petite voi- 
ture circulail opntimirllemenl, chargee d’oroillers et de cou- 
vertures, pendant qu’un gargon de cafe se montrait aux por¬ 
tieres muni <1 Tin plateau rein pi i de bocks. Un gamin courait 
aussi en ci'iant les journaux du soir : La petite Gironde, La 
France dn Sud-Ouesf, les dernieres nouvellcs du monde entier. 
Tout ce varan ne plaisuit a Michel et j] ne songea a dormir 
qu’en qiiillanl Bordeaux. De Paris a Bordeaux, on est sur le 
reseau dr la rompagnie d’Orleans; de Bordeaux a Ilendaye, 
sur cel ui de la compagnio ilu Midi. Michel et Mariette se reveil- 
lerent tons deux en entendant crier : « Bayonne, quinze 
minutes d arret », avec un accent trainanl ties prononce, lls 
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so regard ere nt un pen ahuris do se trouvcr tous les deux dans 
ce wagon. IIs etaient encore sous 1'imprcssion du sommeil et 
ils cure at besom de quelques minutes pour rassembler lours 
souvenirs. Ge fut Marietta qui, la premiere, tendit la main a 
Michel en lui souhaitant le bonjour. Miclud se rappela sa nou- 
velle amie et prit sa petite main. Presque tous les enfants 
ainsi quo les infirm ieres dormaient encore et nos deux amis se 
mircnt de nouveau a la vitro pour admirer le passage. Les 
arhros etaient plus verts, l ean etait plus limpide sous le jour 
(]ui commengait a poind re. Le chemin de fer ne tarda pas a 
franchir l’Adour sur un pont metallique assez original avec 
sa voie i'rrree cl sa route de terre. La ville et ses remparts, 
PAdour, frappent le regard par leur etrangete. Un tunnel 
dissipc le charme et fail passer les voyageurs dans une region 
dill ere rite. Michel et Mariette apereurent de loin le pel Lt lac 
Marion, si tranquille, don't les arbres touffus qui le bordent 
relletaienl < la us son onde pure. Biarritz, on plutdt la 
Negresse, la gare jui dessert Biarritz, ne sc trouve qu a un 
quart d’heure de Bayonne. La, heaucoup de voyageurs dcs- 
cendirentet le train cut un legcr retard par suite delaffluence 
des bagages a decharger. On n’apercevait pas encore la mcr, 
mais elle se faisait deja senlir cl Mariette fit remarquer a 
Michel que Lon avail du sel marin sur les levres. Le train se 
remit enfin en marche et apres avoir traverse lc tunnel dc la 
Negresse, Michel jeta un cri dad mi ration. A gauche, sur un 
coteau, les maisons eparses de Bidart, premier village basque, 
dominaieut une grande nappe d’eau agitee, aux reflets chan- 
goa 11 Is; c etait la mer. Mariette jouissail de la surprise de 
Michel et partagcait son emerveiHemciit. Puis ils pass&rent a 
< luelarv, avec ses niaisons blanches aux volets rouges et verts. 
Le chemin de fer traversait d exquises vallees et des sentiers 
ilelirieux semes .I'aulxSpiims. An milieu .le Irancliecs, par- 
dessus le.s ravins, la route se poursuit, avec des echappecs 
sur la mer, la vuc dc peti Les bales estrangement decoupees 
pres desquelies on aimerait a se re poser. Le train stoppa a 
Saint-Jean-de-Luz, la derniere station avant Hcndaye. On 
avertit les enfants de se preparer; dans un quart d’heure on 
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arriverail. Michel et Mariette, deja prets, continuerent k 
rcgarder la route et le splemlide panorama qni. se deroulait 
devant eux. A pros la traversee dc la Nivelle sur un 
li-ois arches, le rhemin de fer finit par longer la mer. Urugne 
apparait; ensuite, un tunnel franchi, on entre 
do la Bidassoa. Mariette rnontra a Michel le Sanatorium, Ires 
jjai aver ses toils rouges tranchant sur eette mer tres blenc; 
puis, do l’autre cote, la Bidassoa et ses bancs de sable; on 
voit aussi la lerre d’Espagne, le cap du Figuier qui s allonge 
dans la mer. Michel fut tire de ses ebahissements par Barret 
du train (jui arrival! en gare dUendayc, tonne de son pre¬ 


mier vovau’e. 
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descendant <Iu train, le convoi fut i’cqu par 1c Directeur 
«ln Sanatorium qui attend ait tout ce petit monde sur le 
qnai «le la gare. CV’tait un hommc d une cinquantaine 
d annees, ala physionomie douce; on devinait de suite qu’il 
aim ait les enfants. Du reste, it etait adore de tout le Sanato- 
* imu, aussi Lien ties |>etits que de son personnel. II dirigeail 
I. etaldissomont avec une mattrisc remarqualde el I’atlminis- 
tration de (’Assistance Puldique 1’appreciail a sa juste valour. 
II etait a lleudaye depuisla f'ondation du Sanatorium ct avail. 
I"■ ineoup eonlriluie an sucees de la nouvelle colonic. Connais- 
sunt admirablement, non sculcment la langue espagnolc grace 
:i des sejours prolonges en Espagne, mais aussi le basque 
qn il parlait courainment, detail avantageusement coniui dans 
le pays et etait parvenu a s’v fa ire aimer. Nut mieux que lui 
n nehatait a incilleur eornpte tcs provisions necessaires pour 
lariourriturc de la maison. Le Sanalorium pnssededcux cents 
pension n a ires, plus le personnel, cela fait tous les jours deux 
cent cinquanle person lies environ a nourrir. Tpus les habitants 
de la region sent ravis du voisinage du Sanatorium, ce qui 
lei 11 * permet d’y ecouler la plupart de leufcs marchandises. Le 
bouclier tue specialeinent pour I’etablissenient, car il est 
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oldiim dr Ini livrer plus dr rinquanlr livrrs de viandr per 

jour. 

Le Sanatorium, situe a l’oxtremite de la plage, se trouve 
a qualm kilometres dc la gare. Un enorme omnibus attendail 
devant la station pour emmener les enfants et les lullr- 
inirres. M. Gervai's et linterne monterent avec le Directeur 
dans sa voiture, une petite charrette jauno trainee par une 
vieillc juinent. Les enfants, apres cos dix-huit heurcs de 
voyage, 6taient bien fatigues; malgre cela ils ecarquillaimt 
les yeux et se limit!lairnl ravis de respirer un peu d’air 
fra is et pur. Le soleil s’etait love et faisait resplendir les mon- 
t agues environrmntes. Aussitot la premiere cote franc hie, les 
plus grands jetorent tons un cri d’admiralion en voyant a 
large baie <lc la Bidassoa qui s’etendait Ires loin jusqu’d la 
pointe du Figuier. A gauche, Fonlurabie se dressait majes- 
tucusc, surmontee dc son leger clocher. La villc, coquettement 
camper au-dessus des tints Idcus de la Bidassoa, avail de loin 
un aspect artisfiqiie. Mais ce n’etait qii’unc echappee et, apres 
avoir traverse le pont du chcmin de fer, Fomnibus enlra 
dans le village d’Hendayc. Une longue rue etroile, donl 
l’cx Ire mite s’en all ait eu pent© tres raide, laissait apercevoir 
Fuiitarabie dans le lointain. Avant le raidillun, les voilim s 
prirent a gauclie et, quelques pas plus loin, le memo pano¬ 
rama apparut de nouveau. La Bidassoa forme la un vrrilab 
estuaire et la plage d’llendaye, an loin, a Fair de rejoindre le 
rap du Figuier, taut cette etroile bandc dc tern 1 entre deu\ 
mers parait longue. Et pendant deux kilometres, la mute 
tourne et Fon a devant b‘s yeux cel admirable et iinposanl 
speclarle. Apres que Fomnikis rut fait un demi-tour a droito, 
le coup d’ceil changea. D’abord, d un cote des dunes de sable 
et de Fautre de riants vallons; puis enfin, la vue de la pleine 
mer et celle de la plage dominec par k Sanatorium et ter¬ 
miner par les Deux-Juineaux ou rorlirrs de Saint-Anna, qui 
out lair da voir etc poses la tout expres a la front irre de 

France. Baignes compktement lorsque la mer est haute, ;i 

% 

maree basse on peuten faire le tour a pied secrSur le plateau 
qui se terniine au cap Saint-Anna, an dela du Sanatorium, 
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sont situes le chateau et le |>arc d’Arragorv, aneienne resi¬ 
dence ilc Mme d'Ahbadic, occupce actuellement par des astro- 
nomes, la propriety ayant etd loguee a l’lnstitxit. Sur ce pla¬ 
in, an bord de la met, des bouquets de sapins jettent une 
nolo gaie sur tout ce fond etles arbres se detaclicnt Ires verts 
entre la mer et le ciel si 1dm. l/omnilms, aprfes avoir IVanchi 
une Ugbre cote, eutra dans la cour du Sanatorium par une 
grande porte de bois couverte d un petit, toil de briques rouges 
snrmonte d une longin’ fleche. Sur cette porte, cette inscrip¬ 
tion : Administration generale de PAssistance Publique de 
Paris; puis au-dessous : Sanatorium dTIendaye. Une petite 
cnlree est reservee aux pie tons. A droite, le pavilion du con¬ 
cierge; a gauche, le Lazaret. Le Sanatorium se compose de 
six pavilions. Tons les six, situes a gauche, out vue d un cote 
sur la mer, de Pa utre sur la montagne. Le premier est le 
LazarH, Cost la que les enfants, apres lour arrivee, sejour- 
nent presque un nrois. Ils n’ont aucune communication avec 
les autres de crainte de la contagion. Quelques jours avanl 
rarrivde du convoi mensuol, on les installe defmitivement et 
le pavilion est, alors nettoye et desinfecte. Le second pavilion 
rst I’intinnerie. Les quatre autres, qui comprennent refec- 
toires, dortoirs, salles de jeux et de classe, cuisine, lingerie, 
sont relies ensemble par des galeries vilrees. Les tilles son! 
s/qiareos des gallons. Les deux sexes ne sont reunis qu’au 
Lazaret el a I'in tinner if. Les enfants desrendirent de voiture 
el furent immediatement confies aux infirniteres d’llendave. 
Cellos de Paris avaient llni lour service et elles etaient libres 
jnsqu’aleur depart; elles avaient done deux jours de vaeances. 
En partant, elles ramenaient les enfants gueris, designes pour 
fire rendus a lours parents. Une tasse de chocolat fumant 
atlendait chaque enfant; e’etait la premiere fois quits absor- 
baient un aliment ehaud dopuis vingt-qnatrr ben res et cette 
collation fut accueillie avec enthousiasme. Bientot apivs, les 
lits etant prfits, on assigna a cliacun le sien. I ,es nouveaux 
pensionnaires devaient rester couches jusqu a Parrivee du 
docteur. En dehors des deux internes, le service medical est 
assure par le medecin du pays, qui vient tons les matins faire 
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srt visile, Michel so concha avee un bonheur extreme. II elail 
tclleinent fatigue qu’il ne pensait a rien ct nc ressentait quo 
(Jos impressions physiques. Le ehocolal Ini sombla linn et son 
lit lui parn.t encore plus delicieux. II 4prouva un tres vif 
j>I;iistj* a s’direr et a srntir la fraiclieur dos el ra jis sur sa peau 
hrulantc. La longueur tlu voyage lui avail donnb mi neu do 

Q I 

tievre et il rprouvait one grande lassitude. Mariette,- elle, 
ii’d tail |>as plus tdt dans son petit lit, a 1’ autre ext re mile de la 
grande piece, quelle dorm ait a poings formes. Ellc reva ijue 
sa petite eliiemie Falma, si nialheureuse de son ahsenn 
venait Joule seule la retrouver a llemlaye. Le Direeteur, la 

V 

voyanl si fatiguee et voulanl recompense!* ret acte de fidelife, 
lui jiermettait tie demeurer avec sa jcune maitresse. Et 
Marielte s’imaginail la tenir dans ses liras. En so reveillant, 
(die fut toute surpriso de ne pas trouver Fahna an pros d’elle 
et olio eut besoin de toute sa phikteophie hahituelle pour ne 
pas pleurer. Mais Marielte eta.il une petite personne raison 
nalde, jusqu’a present ellc n’avait pas etc hen reuse et elle 
savait quo Ton devait se resigner dans la vie. Sa cousine, qui 
I’avait prise (die/, elle par charite, avait l’hahitudc de la 
(raiter severement et, pourtant, cette femme, si dure pour 
Mariette, etait une excellente mere, ee qui faisait quo la 
pauvre petite s’apercevait encore plus de la difference. Elle 
avail continiudlement devant les yeux ce que pouvail etn 
la vie d'un enfant aimo id (dmye et il fit Unit (jii’elle cut une 
liien hoi me nature [imir ne pas devenir envieuse et mechanic. 
D’autanl plus <jue ses petites eousines etaient habitnees a 
voir mal trailer Mariette, la consideraienl eomme une el ran¬ 
ge re et ne se genaient pas pour le lui faire sentir. Falma 
etait aussi lour victimc, car idles devimiient qu’en laquinanl 
la petite chienne dies atteignaient encore plus sa mailresse. 
ISref, Mariette n’etait heureuse qu’a recole et elle aurait desire 
que les lieu res de classe fussent plus longues J Ses mattresses 
appreciaient son intelligence precoce et sa droiture. La petite 
sentait qu’dles etaient justes pour die; cola lui donnail plus 
d’assui’ance et elle etait tout autre avec dies qua\cc sa 
taute. Aupres do cette derniere, elle devenait cathotliere. 
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revoUce, IjouJeusu ct so rcnfermait quelquefois ties journees 
entieres dans un pro fa rid silence. 

Mariotte, sauf lr chagrin quelle avail d’avoir lnisse Farina 
outre left mains de ses ennemies, se rejouissait do jouir J uno 
tranquillite parfaite pendant plusieurs mois. Personne ne la 
tracasserait ici. Elle savait se faire aimer des infirm iores* et 
Jo sos petites camarades ot pronait un jdaisir tres grand a 
tons I os jeux do son ago. Qne do bonnes parties olio avail 
faites, deux uns auparavant! Elio se rejouissait a la pensoo 
do pouvoir recommencer avec son nouvol ami Michel. 

Lo docteur no vintque tres lard, vers onze heuros et demie, 
el left examina tous Fun apres l’autre. 11s passferent sur une 
bascule et lour poids fut soigneusemenl inscrit. Fe n est qu’u 
1‘heure du dejeuner, apres la visite du docteur, que Michel 
retrouva Marie lie. 11s s’assirent Fun a cote de F autre a table 
et purent causer a lour aise. 

« Eh bien, dit Mariotte la premiere, vous dtes-vous repose? 
\ oulez-vous quo nous nous tutov ions? 1 a la seraplusoormnodo. 

— Avec plaisir. Jo voux bien to dire tu, repondit Michel 
apres une hesitation. 

Jo desirerais que le Dire< tour nous donnat la permission 
de sortir cet apres-midi. Regarde, Michel, ooinmo il fail beau 
el coinnie la merest magiiifique. Jc voudrais deja me bai- 
gner. Sais-tu nager? 

— Non, je n’ai jamais pris do bain de mor ni de riviere et 
i avouc que cola ne me lento pas. Diou que eel a doit otre 
froid! Brr... Brr..., 

— Mats non, au contraire, cost tres chaud. Si tu savais 
coniine o estamusant de barhoter dans Foau! 

— Tu envies done les canards? 

— Non, paree quits no sent pas prop res el clioisissent ton- 
jours pour sc baigner les mares I os plus sales, inais j’aurais 
voulu otre poisson ou plutot otre si rone. Eire libro de m en 
alter tres loin, de plonger sous la mor. Et puis, j’aurais 
charme un prince qui m'aurait epousee t 

— Mademoiselle a des gouts aristocratiques, dit Michel d un 
ton moqueuri Je vais m informer s it y a un prince dans In 
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rontr^e. Peut-ctre le prince Charmant habite-t-il le chateau 
situ© sur co plateau, la-haut! 

— Vikiin moqucur, repondit Mariette un peu ftlrhee. Jo sais 
Ires hien que I'hisloiBi de Gen drill on iTarrive pas deux fois. 
Ce chiHeau apparlmail a Mine tl’Ahhadie qui l’a leinie 
rtnstitul. II y a deux aus, lorsquc jetais ici, idle vivait encore 
cl je me rappello T avoir vue. EIlc nc nousairnait pas, paraif- 
il, et olle eta it furious© de la fond a lion du Sanatorium. Pour- 
laut, M. le Directeur nous a cl it quo c’etait une dame tres 
honne cl Ires cdiarilalilc; cite elait aim4e dans le pays et elle 
faisait beaueoupdc bien. Yois-tu Louies ces lermes aux aim- 
tours? Aussi loin que tu peux apcrccvoir, toutes ces torres 
lui appartenaient. 

— Com me au marquis de Carabas. 

— Aimes-tu les eontes de lees? Moi, je les adore, demanda 
Mariette. 

— Non, j'aime mieux Jules Verne ct Andre Laurie. Its 
parlent de voyages et cel a me passioune. 

— Oh! moi, je prdfere fa ire des voyages quo de les lire. 
Qua ml je serai grande, je voudrais voyager. 

— I n viendras avec moi, Mariette. Je veux elre marin et 
ddcouvrir des terres inconnues. 

— Monsieur veut taire son Christophe Colomh, dit Mariette, 
content© de pouvoir prendre sa revanche. 

— Tu u'accepterais pas de vivre avec moi dans une Me 
deserlc coniine Robinson Crusoe? 

— Merci, je prefer© le monde el. je resterai a Paris qui est 
encore la plus belle vilie d'Europe. » 

Le dejeuner touch ait a sa fin, Mariette proposa ii Michel 
d alter au jardin pour apercevoir la plage, mais cc demii*r 
repondit qu it lui fallait ecriro a ses parents availt le depart du 
co under. 

« Mais toi, Mariette, tu n’ecris pas a ta tante? 

— Jamais h le la vie, s’ecria Mariette. Du rest©, ajouta-Lelle 
plus lias et un peu honteuse, je n ai pas de timbre et pas 
d’argent pour en acheter. 

— Ou’a cela ne tienne, s’empressa de dire Michel, j’ai des 
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timbres. » Et le petit gallon ouvrit un minuscule portefeuillp 
qn’il portait toujours sur hit el que sa m6re, prevoyante, 


avail garni do timbres. 


« Nun, decidernent, jc n’entends pas ecrire a ma tante, ello 
me repondrait peut-etre et, mcme par lettre, je ite veux pas 
61 re grondee. 

— Mais tu n’as rien fait pour cola. 

— II n’est pas necessaire d’avoir etc mdchante pour rece- 
voir des reprimandes dc ma taule. Kile no fait quo cela et j'y 
suh habitude, ajouta Marietta avec philosophic. 

— C'est ahominable, fit observer Michel outre et qui avail 
a un tres haul degre le sentiment de la justice. 

— Si tu vcux, Michel, d'ici trois ou quatre jours, j'accep- 
terai nil timbre, ce qui me pcrmeltra d'ecrire a la petite lie 
de noire concierge. Jc l’ai chargee de veiller sur Fatma et el le 
pourra me donner de scs nouvoiles. 

— Mais eertainement, aveejoie, le veux-tu main tenant? 

— Non, garde-lc, je serais capable de le perdre. 

— Alors c’est entenon . Mariette, jc vais ecrire et j’irai 
cm suite te retrouver aujardin. » 

Mariette soi t.it et Michel rcsta avec plusieurs de ses com- 
pagnons qui desiraient aussi envoyer de leurs nouvellcs a 
h- urs parents. 11 s’installa a uue table et ecrivit posement, 
d une jolie ecriture, la lettre suivantc : 

« Mes lions parents clieris, 

> « Notre voyage s’est bien passe et jo in’empresse de vous 

i avertir afin que vous ne soyez pas inquiets sur ma saute. 
Le docteur, cc matin, m a trouve tres anemic, mais il ne 
dnuto pas que le bon aird Uendaye ne me remette comple¬ 
ment . Je voudrais bien 6tre ace jour-la, je serais aupres de vous 
el jc pourrais embrasser tout a iimn aise ma mainan cheric. 

.1 etais bien triste bier, avant de m’endormir en chemin defer, 
purer que mainan n’etait pas la pour me donner mon baiser 
du soir. J’espere que papa ne sera pas foe lie de ce que je 
trouve les baisers de mainan plus doux que les siens. Nu 1 ne 

•m. 
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siiil mYmbrassnr comme ©He ctj© suis Ires, Ires malheureux 
(Sc no plus demeurer avec ellc. 

« Jc Jois vims avouer que ma peine a ete adoucie par la 
connaissance que j’ai faife d'une irenlille petite fille qui se 
(remvail parmi ines eonipngnons de voyage. Nous soinines 
devenus bien vile amis. Malln ureusement, je ne suis quo pour 
mi mois avec ellc, ear auSsitdt quo nous aurons quitte 1© 
Lazaret, elle sera dans le quarLier des fillcs et moi dans ©c 


des gareons. (hid malheur qu’clle ne soit pas un garcon ! 
moi, en diet, je ne voudrais pas dre une fillle. J'oublic do 
vous dire le nom de ma nouvelle ami© : elle s’appclle Mariette 
Tully, die a dix ans et elle est presque aussi grand© que 
moi. Elle a des yeux noirs superbes que j aime beaueoup 
pare© qu’il son! aussi doux que ceux de manian. li pa rail 
qu’elle avail de tres jolis eheveux noirs et frises; on les lui 
a coupes avail! son depart. Gelalui a fait beaueoup dr peine 
el idle a conserve une de ses boucles qu'ellc m a inonlreo. Je 
n’ai jamais vu de clieveux si so yen x. Mariette est tees mnl- 
heurcuse ; elle n'a plus de parents el vit avec une vilaine 
cousine mediante qu elle est obligee d’appeler : ma tantc, et 
qui lui fail beaueoup de mi seres. Sa seule affection au monde 
est une petite chienne appelee Fatma qui’ est rest©© a Paris. 
Marie 11 e esl (res inquiele sur son sort, ear elle eraiut <ju> la 
pauvre b6te ne meure de faim. Si detail possible, papa serait 
bien gentil de lui porler a manger de temps en temps, mais 
il ne faudrait pas que la tante de Mariette s en doulat. Je, ne 
veux lias cn parlor a Mariette availt de savoir si mail idee esl 
realisable. Yous n© pouyez pas vous imaginer comme Marie!le 
a ete bonne pour moi pendant le traiet de Paris a Hendaye. 
Elle m'a console, car je dois vous dire que j’ai versd d'abon- 
dantes larmes apres vous avoir qui lies: j’ai meme res sen l i d< 
la fievre. Href, je pens© que grace a Mariette, je finirai ]iar 
in’liabitner ici. Smis le rapport materiel, je suis tres bien, mais 
it m ost penible de vivre loin do ma famille. 

« Nous so mines bien couches et bien nourris. Comme je 
sais aue le menu des repas interessc manian, je vais lui dire 
ce que nous avons eu a dejeuner. Du rosbeef, des dioux-fleurs 
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gratines; puis, comme dessert:, du raisin. J'ai mange de bon 
a.ppelil, et jc me suis meme tom; on peu pour engraisser et 
pour revenir plus vile aupres de vous. Jc pese exaetcment 
vingt-cifcq kilos trois cents. II paratt qufe je suis au-dessous 
in poids normal. Je no pensc pasque I on nous perincttra de 
fa ire uric promenade aujourd’hui. Nous avons simplemenl 
l aulorisalion de sortie devant le pavilion, dans un petit earre 
do terrain on ton re de bamens. Nous so mines consideres 
comine contamines et nous n'approehons pas les aulres. M 
paraitque nous pouvons avoir npporte de Paris legermed une 
maladie et on prend des precautions pour quo nous ne la corn- 
muniquions pas aux habitants du Sanatorium, tl me tarde 
d’avdir de vos pouvclles. Jc voudrai.s quo vous connussiez 
Marictle, file vous plairait beaueunp. Quel domnmge rjue vous 
ne Payez pas vuc a la gnre de Paris. Kile est si gentilie avoc 
inoi et (die a dejii etc si malbeureusc ! IdJlc est parlie de Paris 
saus un sou el u'a pas do quoi aclieter un limbre-poslc. Je 
vais lui en doitner un pour qu’elle puisse avoir des nouvelles 
de sa chore Fatma. Mais le temps passe a bavarder ainsi et 
Mariette est la qui m’allend devant le pavilion pour me mon- 
Irer les montagnes qui sont superbes. Nous sommes entoures 
de riantes collines tree vertes et la route est ornee de bou¬ 
quets de sapins. II me tarde de faire de grandes promenades; 
Mariette pensc que nous commenrerons a sortir dcmaiii. 

« Au rovoir, mes cliers parents, jVnibrasso papa bien fort 
I je no Is ma tele sur I’epaulc de maman pour qu elle me 
depose sur les yeux de bons baisers. 

« Voire petit gargon qui vous airnc. 

« Miguel. » 


« P.-S. — Embrassez pour moi grand'mere elditcs le bon- 
jour de ma part a tons les voisins sans oublier Mine Anais 
et Pierre. » 


Michel ecrivit I’adrcssc ires lisildement, iermal eitveloppc, 
colla un timbre et remit la letlre a 1’iiiiirmiere qui devail 
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la deposer dans la boite placee (levant le pavilion <1 ti con¬ 
cierge, puis il courut rejoindn* MarieLte. Cette dernii*rc, 
entouree de tous les nouveaux arrives, sauf les petits, 4Ca.it 
occupec a donner des indications sur le pays. C'ctait la scale 
qui le connut. 

« Oh! disait-elle, si j’avais une carle, je m’expliquerais 
bien mieux. >> Apercevant Michel, elle so lourna vers Ini el 
lui dit : c Yois-tu cette montagne en lace qui presenle trois 
plateaux au sommet, ce sont les Trois-Couronnes. Sais-tu 
dans quel pays elle est situee? 

— En France, parbleu, repond it Michel avec assurance. 

— Non, dit Mariette, ravic de sa science. Elle est cm 
E spagne. 

— Je ne comprends pas, avoua Michel. 

— Quel ennui de n‘avoir pas do carte, mais je vais UHut 
de Le demontrer qu it en esl bien tout de im'ine ainsi. Snis- 
moi bien. Regarde dans la direction de la pointe du Figuier, 
lu sais qii** e’est l’Espagne. La se trouve l’cmbouchure de la 
Bidassoa. La Bidassoa, apres Fontarahie, donl tu vois le elo- 
cher, toume en 1‘aisanl un demi-ccrcle et a Fair de rentrer 
cn France. Ces montagnes que tu apercois son! sur l’autre 
rive de la riviere et idles sont done cn Espagne. As-tu com- 
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— Oh oui! s’ecria Michel. j< i saisis; mais il me fallaitune 
explication. Mais quelle est done cetlc montagne pointue 
devant nous, un peu a noire gauche? 

— La Rhnne. renondit Mariette sans hesitation. Cette rnon- 


tagne s eleve au-dessus de Saint-Jean-de-Luz. C'est la di r- 
nierc de la chaine des Pyrenees, 

— Tu paries comine une geographic, dit Michel. 

— El je pourrais encore le dire que la Rliune a neuf ccnls 
metres de hauteur. Je t eloune? 

— Je l’avoue. Comment sais-tu tout cela? 

La premiere Ibis que je suis venue, on nous avail f; 
fa ire une copie et je l'ai luujours conscrvee. (bus ces details 
y etaient el je les ai appris par coeur. 

— Je voudrais bien aller sur la plage, mademoiselle, dit 
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Michel a une infinniere qui s'approehait, irons-aous bienldt a 
la mer? 

— Pas avant quelques jours, mon enfant. Pair dela mcr esl 
tres vif et il faul vous habiluerIbabon! an pays avant d*af¬ 
fronter la plage. Domain, vous commencerez par mu' petit*' 
promenade dans la carapagne; aprds-demain, vous irez plus 
loin et tons les jours, graduellcmont, 1’un vous fora marcher 
duvantage. Je ne pense pas que vous allies joucr sur le sablr 
avail! quinze jours ou trois seinaines. 

Cost Itien long, dit Marielto, c’esl si amusant! 

- Vous connaissez done la mer? dit l infirmiere surprise. 

— - Oui, mademoiselle, je snis venue iei, il y a deux ans. 

Je n’y etais pas alors. J’ai ele malade et, j ai dii prendre 
un conge d’nn an. » 

Les autres enfanls familiarises sc rapprurberent et Mariette, 
toujours la moins timide, posa cette question a rinfirmiere : 

« Vous etes du pays, mademoiselle? 

-— Oui, mes enfants, je suis de Bchobie, a deux kilometres 
d Hon'd aye. Mon pere est douanier et il vient tous les matins 
faire son service sur cette petite bande de terre que vous 
apercevez entre la mer et la Bidassoa. Vous pouvez voir sa 
cabane d’ici. 

Bohobic est cn France? deni an da Michel qui aimail a se 
renseigner. 

— Oui, en France, sur la Bidassoa et do l'autre cote, relie 
a la Fiance par un pout, se trouve Behobia qui est espagnol. 
Plusieurs membres de mn i’amille babitent Behobia et son I 
Espagnols, Mais moi, je suis Francaise, s’empressa-t-ellc 

avec une certaine fierte. 

— Voire pere a-t-il deja arrete des confrebandievs? dit 

Michel. > • 

' ibis depuis tjit'il esl de service sur la pointe, mais aupa- 
ravant, lorsqu’il elait dans la inonlagne, il en a capture plu¬ 
sieurs. Le service elait alors Ires dm, il etait oblige de faire 
des vingL kilometres dans la montagne, sans pouvoir s’abritcr 
centre le mauvais temps etayant l oeil toujours en eveil. C’est 
par la montagne que les cont re handlers passent ordinairernent. 
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— El qu'esl-ro qu’ils transportont? questionna Mariette. 

— Da I abac, du Me, fie tout. Us ferment des ban tins admi- 
rablemerit organise©? et ont des chiens tres bien dresses 
aiioicnt a us si lot qu its sen ten! le dnunnier. 

— Je voudrnis bien voir tin ronlrebaudicr, dil Michel. 

— Moi, dit Mariette, quand je suis venue ici la premiere 
t’ois, jo rrovais quo los conlrchandiers avaienl des costumes 
special ix : des Indies, des culottes collides et de brands cha¬ 
peaux gamis d’eriormes plumes. J’ai etc bfen elonnee quaud 
j’ai vu qu'tls etaienl habilles coniine tout Ie monde, sauf 
qu its paraissent toujours miserables. 

-r— On ne doit pas s’ermehir dans la contrebande, remarqua 
Michel phiIosophiqnemenL 

— Et de plus, ajouta l’mfirmifere, Mil© Marie, its exppsent 
lour vie tous tes jours. 

— Oli, mademoiselle, vous seriez gentilte, lui dit Michel, 
de me montrer un contreliandier. 

— C’est bien facile, re pond it Mile Marie 1 . Tnds fais par 
semaine, Ie poisson du Sanatorium cst apporte par Ie caniinu- 
nenr de la gare. Vous verrez un contreliandier. 

•m 

— Comment? dit Michel, je ne comprends pas. 

— Je vais vous dminer la clef de I’eniimie. Le camionneur 


esl chef de conlrebandiers; il esl nussi chanlre a l^glise. 

• Et tes dotianiers ne Tam'lent pas? dit Michel surpris. 

— Mais pour la ere tec, il faudrait le surprondre faisanl de 
la contrebande et it est difficile a saisir. On l a pourtanl ai r ■ 
plusieiirs fois; il a fail de la prison, sa voilure el son rlirval 
mil ele vendus. Mais il nest pas plus tot lilire, quit re com-, 
inence de plus belle et il praliuuera la contrebande lonte sa 
vie. On reste, en ibdiors de cola, c’est un (res brave homme 
qui lie serai I pas capable do fairc du mal a une lnouche. II a la 
contrebande dans le sang, comme presque Ions les Basques. » 
Marielle et Michel surtout reslaient ahasmirdis. Us n’arri- 
vaient pas a cpm prendre quo Eon put el re contreliandier 
<’l honnete homnie en m^me temps. Les Basques sent gene- 
ralenient d une grande probite et il sc produit pen de vols 
dans le pays. Les habitants couchcnt les portes ouvertes et 
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I on ne decouvre jamais do crime dans la region. Pour eux, 
se livrer a la controbando, cc n’est que volcr PE tat et volor 

W 

I’Etat, a leur avis, n’est pas un vol. Ils font prcsqm* tons de 
la contreba’ndo plus ou meins, depuis le plus riche jusqu’au 
plus pauvre. Oil ries’lmbitue a lours mocurs qu'en vivantaii 
pays basque, et plus on les fr&quente, plus on apprecic leur 
nature honnete. 

]M icliel et Marietta resteront dehors jusqu’au diner qui a 
lieu a six hteures precises. Une sou pc, un plat de viand e, un 

legumes et un dessert. Tout eel a tres bien cuit et 

o 

appetissant. Aussitdl le repas tini, la cloche du couchcr 
sonna et tons les enfanls ne furent pas fAches de retrouvcr 
leur lit. Its ne turderenl pas a s’endonnir pro foil dement du 

innocence. 
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PROMENADES A H EN DAY 13 


I'NQUIETUDE DUS PARENTS 


M ichel s’babituait asscz lenteraent a Hendaye; sous lc rap¬ 
port materiel, rlen ne lui manijuait, mais la separation 
d’avec ses parents lui fut Ires peniblc les premiers jours: Le 
docteur constatait chez lui do la fievre et pourtant, au moment 
ile la visite medicale it 1 matin, il en avail moins ijue le soir 
Inrsiju il etait au lit. (Test Ifi qu’il se trouvait le plus seul; il 
ne pouvait s’empecher de plenrer. Le jour, les promenades 
et surlout la societe de Mariette, tou jours si gaie el si expan¬ 
sive, le distrayaicnt dc son chagrin et nul n’aurail pu croire 
qu il etait a ce point attriste. Cc fut Tinfirmi^re, Mile Marie 
qui, la premiere s’aperQut du chagrin dc Michel. Elle faisait 
une ronde de nuit vers onze hen res et elle fut ires etonnee en 
s’approchanL du lit du petit gai’Qon de remarquer qu’il etait 
eveille, la tdte dans I'oreiller pour etoufler ses sanglots. Elle 
le crut inalade ci lui deman da ou il sou (Trail. Michel, d’ahord, 
ne voulut pas repondre et ce ne fut qu’a force de caresses quo 
son secret lui echappa : « Maman, maman », disait-il. La 
brave fille comprit et fut rassuree. Michel n'etait. pas maladr 
et la nostalgic seule faisait monter sa temperature. Elle h‘ 
consola par de douces paroles et ne le quitta que lorsqu'il fut 
endormi. C’elait a elle, maintenant, de veiller sur lui et de 






Ai' LAZARET. 


41 


Pompi'cher tie so livrer a sa tristesse. Dans la journee, elle 
s’arrangea tie faqnn a no jamais lo laisser stall; ayant remarque 
son amilie pour Mariette elle les rappmchait Pun de l’aulre 
rf, le soir, elle res tail aupres tin lit tie Michel jusqu'a ce qu’il 
frit plouge dans un pro fond sonimeil. Le grand air el les dis- 
tractions aidant, Michel no tarda pas a so sentir micux. 

Tous les jours a midi, aussitdt le dejeuner termine, la petite 
caravanc, on rang, se mettait on route, ac.compagnee tie Pin- 
firmieiv. Ce furent d abord do courtes promenades a l'ombre 
des sap ins. Les enfants s'asscyaient sur le gazon et jouaicnt 
a divers jeux, parfois c’etait une partie de cache-cache ou une 
mode sous les arbres. Mile Marie no dedaignail pas tie so 
joindre a cux et sa jolic voix fraiche soutenait lours voix 
grMes d’enfants. On rentrait pour le gouter, charges de bras* 
sees de fleurs ecuiHies sur le bord du chernin. Le pays est 
surlout reni]di de genets d’or qui meltent une note gaie 
dans le pay sage. Mile Marie lour apprit a tresser des cou- 
rnimos H Mariette nblint un vrai succes en se confeetionnant 
aveccette jolie pi ante une ruche foimiie donl elle s’entoura 
to cou td qui lui desceiulait jusqiPaux geno’ux. Toutes ses 
eompagnes voulurent l imiter, mais aucuno n’y parvint avec 
autant d’art hi de grdce. De plus, cola lui allait admirable- 
ment, son teint mat et ses grands yeux noirs ressortaient 
micux avec cetle parure j a lino. La jolie Mariette ressemblait 
a line lee inignonnc. Michel lui oil fit la remarque et Mariette, 
d»• j a coquette ainsi qu'ime petite femme, rougii de plaisir. 

« Oli! quo je voudrais el re une petite fee, s’ecria-t-elle. Par 
la vertu do ma liaguette magique je forais venir iinrnediate- 
nrnnt Fatma. A quels Ronds elle se livrerait dans les hellos 
prairies; et je la vois enfoncer son museau pointu dans le 
sable tin de la plage. 

— Et a inoi, demanda Michel, que me donnerait la 
baguette? 

— .Pamencrais ici ton papa et ta maman et, en touchant le 
sol de ma baguette rnagique, je lour oflrirais, au bord de la 
mer, une jolie villa entouree dehalcons avec du chevrefeuilJe, 
de la glycine et des roses grim pantes qui la couvriraient 
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cnliemncnl. Tout en etant an Sanatorium, tu Ios vorrais 
laque jour. 

— Gentille polite Muriel te, rombion je mgretto quo In no 
sois pas loo, dil Michel qui Yrlait en train do laillor tin souplo 
roseau avec son can if a manche d’ivoire. Tiens, voila ta 
baguette, inn is je no sais si elle sera magi quo. 

— Qhl 1c joli roseau! s’ecria Mariette toujours ravie lors- 
gu’on Ini offrait Je moimlre cadeau, en chan tee surtout d un 
ohjel venant do son ami. Je Ic garderai on souvenir do loi ot 
jo m en servirai pour inonaoer Fatsna lorsqu elle no in'idjrira 
pas. 

— Sans la I'rapper, j’espere? dit Michel. 

— Grois-tu done, Michel, quo je bats Fat hi a? Je sabs trop 
comliion It's coups font mal, ajouta la petite subitement 
assombrie. 

— Ta tante to frappait done sou vent, Mariette? 

— Presque tous les jours, sans compter les fessees qui, 
idles, ne me faisaient pas trop mal. Tonies les fois quo mon 
oncle ne reutrait pas pa n o quit allait an cabaret en quitlant 
son travail, ma tante mo tomhait dessus. Aussi les dormers 
jours, j’avais un true, je demandais a In concierge si mon 
oncle etait ronlre et s’il n’etait pas la, jTttcndais devant la 
porte. Une fois pourtant, mon true a eolioue; ma tante <*sll 
sortie et on mo vovant olio ma administre deux enormes 

ft. 1 

gifles qui m’ont completement noirci un ceil. 

— Et tu te laissais baltre ainsi? 

i 

— Que veux-tu quo je fasse? Je Faurais bien grilTde, mais 
elle aurail etc exasperee ot elle aurait tape plus fort. Fo moil- 
leu r moven etail do laisser passer sa colore. Enfin, ne parlons 
plus do cola. Ici, je suis loin dYlle et, en consequence, bou- 
reuse. Je no suis pas romme loi et jo fremis deja ri 1'idde dn 
depart. Six mois, c ost si vile passe! 

Je ne Irouve pas, moi, Mariette, quand je pense qu'il 
me faudra restersix mois sans ombrasscr maman ; il mo sembb* 
queje serais capable un jour tie retourner tout soul a Paris. 

— Promets-moi, Michel, que si jamais tu mettais cetle iddo 
a execution, tu me previemlrais, et aloes je partirais avec loi. 
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— C’rst entendu, (lit Michel, mais j'espere quo je n’en 
arrivcrai j«as la : je veux ctro raisonnable et montrer que jr 
suis un homme. 11 faudra que je me resigne a passer six 
mois loin des miena. Pense done, Mariette : quand je serai 
grand, je veux me faire marinl 

— Tu as toujours cette intention. 

Oui, Mariette, et encore plus depute que je vois la mer. 
Regard c com me elle est belle avec ses reflets changeants et 
commo il doit etre bon dc sc luisser bercer sue ses tlots puis- 
sants. So trouver entre la mer el le ciel sans apercevoir la 
terre, cela doit elre merveilleux. Que je voudrais faire une 
promenade on mer! 

— Cela ne me dit l ien du tout a moi; j’aurais Prop pour 
d’avoir le mal de mer et de faire naufrage. 

— On ne pense pas au danger lorsqu’on est embarque. 
Quant au mal de mer, on s’y habitue. » 

Tout en bavardant ainsi, la petite troupe s’avangail sur 
F^troite bande de terre qui se trouve ontre la mer et la 
Bidassoa. En face, Fontarabie, dc Fautre cote de la Bidassoa, 
presentait, sur le rivage, une animation extraordinaire. On 
dechargeait des sardines qui venaient d’etre pechees. Les 
enfants, au Imrd de l ean, contemplaient ce va-et-vient conti- 
nuel dont la terre d’Espagne etait le theatre; car d une rive a 
Fautre, on pouvait jutiir du coup d’eeil. IFautres voiliers arri- 
vaient et s’empressaient de debarquer aussi leur peclte plus 
on moins fruclueuse. Les marins, pieds nus, pliaient sous le 
poids d’enormes paniers et la pechc etait si considerable que 
les femmes s’6taient ogalcmcnt mises dc la partie et aidaient 
au decharge meat. Les jupes relevees sur les bandies, dies 
paraissaient presque aussi fortes que les homines; on voyait 
qu'elles avaient Fliabitude des rudes labours, doutes, femmes 
de pechours, avaient de maigres ressources el etaient dispo¬ 
ses a accepter n'importe quel travail. 

« Quel donimage que nous ne puissions pas traverser, dit 
Michel a Mile Marie. 

— Mon cher enfant, je vous le permettrate que vous ne le 
pourriez pas. 








La Bidassoa a Hendave. 
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- Et pourquoi done, demanda Michel, si nmis avions un 
;au? 

— Yous pourriez cerlainemcnt cmbarquer, inais la dotiane 
ospngnole vous omperherail de debarquer en face. II yous 
laud rail aborder au pc lit port quo vous aperccvez la-bas, a 
gauche de Fonlarabie. 

— Mais si nous iTavions ricn dans noire barque? objecla 

Mariette. 

— Cela ne fail ricn. II ost inlerdil cle debarquer on 
face. 

— (Ju’est-cc done quo ecs grand es colonnes blanches qui 
sont la [ires de nous, mademoiselle? 

— Mcs enfanls, re soul dos anters qui servent a designer 
l’endroit oil la riviere est neutre. La liidassoa apparlienl 
aussi bien a TEspagno qu a la Fimiht. Les deux nations onl 
le droit de peehe ehacune a son lour pendant yingl-quatrc 
beures ct vous pouvez entendre tous les jours, a midi, le 
canon de Fonlarabie qui mdique a eeux qui pcdient de s in 
Icrrompre, a eeux qui allemlent qu'ils [>euvent venir les rem- 
placer. Mais le lemps passe, Theme du goftler approidie, 
retournons du cole du Sanatorium. » 


Les enfanls sc mi real de nouveau eu rang, les garrmis 
devant, les lilies demere, el se dirigerent a leavers les haul os 
dunes de sables de T autre cole tie la plage. Au bout de cinq 
cents metres. Mile Marie ddcida quo, pour la premiere fois, 
Ton reviendrait j> m t la plage el ee ful un verilable plaisir il> 
marcher sur le sable sec avec la mcr a cote de spi qui avail 
Tail 1 de vou$ suivre pared quelle montait encore. De temps 
eu temps, les enfanls etaient attires par ipiebpies jolis eoquil- 
lages et Tinlirmiere avail grand*peino a enipiVher la petite 
earn vane de lluner. Mais il e tail ibeure du relour el Mile Marie 
leuait a no pas se inetl.ro eu retard. Lorsqu ils arriverenl au 
Lazaret, line des inlirmieres prevint Michel que M. le Direc- 
teur Tattendait dans son cabinet. Que se passait-il? 

Aussi lot les enfanls soi l is, a midi un quart, le concierge 
ouvril la porte a un monsieur endimanclie qui n'elait eerlai- 
neineiil p;is du |iays. Le \ t-ileur deuianda a parler au Direr- 
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lour et le concierge s’empressa de lui niontror Ic cabinet <Iu 
Direeteur tout on remarquant son extreme emotion. 

« Premier pavilion a droile, » lui dit-il. 

Le monsieur se dirigea du cote inclique, cela en inspectant 
les lioux el (‘ii jetant des regards autour de lui com me s'il 
cherchait quelqu'un. L etablissement etait absolument desert 
en re moment; lous les enfant s etaiont en promenade ou sur 
la plage; soules, quolques femmes, grim pees sur des echellcs, 
neltoyaient les spacieuses galeries vitrecs. Arrive sur le scuil, 
le visiteur hesita encore, puis. mettant la main sur le bouton 
de la porte, il penetra dans une untichanibrc qui etait vide. 
Dans le fond, a droite, apres un couloir, il vit une porte 
ouverte, il .entrant se trouva devant quelqu’un qu‘il suppose 
Sire le Direeteur, 

« Monsieur le Direeteur. dit-il hesitant. 

— Parfuitement, re pond it le Direeteur en se levant. Qu'y 
a-t-il pour voire service? » 

Mats le pauvre homme n’en pouvait visiblcmcnt plus et 
sans attend re qu’on I in vital a prendre un siege, il tomba 
plutol qu il ne s’assit sur une grande chaise de cuir. 

La chambre ou it avail penetre etait petite, mais Men 
6chureo. On devinait une piece administrative rien qu’a voir 
son ameublement ; un bureau an milieu, une bildiotheque 
pres du mur et des chaises rangecs symdtriquement atten¬ 
dant les visijteurs. Les fenelres etaienf orndes fie rideaux de 
<lra]> bleu, ce que I on appelle le drap de siddat. Le parquet, 
bien eire, miroitait sous un rayon de soleil qui tombait obli- 
fjiiement dc la fend re. An mur, des gravures representant le 
[dan du Sanatorium avec le detail de tons ses services. 

Le nouveau venu etait toujours aussi emu et ne pouvait 
f il ler. Le Direeteur attendait qu it fut remis pour lui |ioser 
de nouvelles questions. 

« Yoyo ns, in on brave homme, remettez-vous. Hue desirez- 
vous? » 

L’homme put enfin arliculer : 

« Je suis M. Lefort. » 

C’etail lui, effect ivement, le pere de Michel. Ce nom ne 
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rappela, sur le moment, rien an Directeur qui, pour la troi- 
sieme fois, refit cctle question : 

« Que desirez-vous? 

— Yoila, je vais vous expliquer, repondit M. Lefort qui 
commencait a se reined re. Yous avoz ici mon petit Michel, il 
cst arrive par lc dernier renvoi. C’est noire sen] enfant el la 
maison esl birn Irisle sans ini. I'our moi, cel a trail encore, 
paree que je suis a mon travail an dehors toute la jouriice, 
mais ma femme, qui rst contiiuicllement a la maison, ne pent 
pas s’y faire et ses cllentes ne parviennent pas a la disfraire. 
Depuis (]uinze jours, elle pi cure toutes les units, idle 
m’adrcsse des reproehes; elle me dit que Ton ne separe pas 
une mere de son enfant el toutes series d’Jiistoires du meirii 
genre. Href, avant-hier au soir, agaee, je lui ai dit : « On va 
tc le rendre, ton enfant, je vais le chercher. » Lc leudemain 
matin, je prenais le train et je suis arrive iri aujourd’ltui aver 
cinq heures do retard. Le temps d’entrer a l’hdtel pour me 
changer et manger un morceau ct me voila. Ou est-il, mon 
enfant, que je I embrasse el que je le ramene a Paris? 

— Mais, dit le Directeur, vous n'eles pas paisonnablc et 
parce que voire femme est faible cl ne supporte pas d'etre 
separee de son enfant, vous allez compromrlhv la sante de 
votre fils pour tonic son exislenee. Le mo yen vous esl donne 
do faire de votre enfant malingrc ct delirat un homme fort 
et bicn portanl, amid pour le combat de la vie, et vous vent 
le rep rendre? Oe n’est pas serieux. 

— Je le sais bien, avoua Lcfort un pen penaud, tous ces 
raisonnements je me les suis faits ti moi-meme, mais allrz 
raisonner avec uue femme. Jamais je n’oserai rentrer a Paris 
sans mon lils; rendez-moi mon petit. » 

Le Directeur prit un air grave : 

« Avez-vous un papier de Padmmistral ion vous autorisant 
a emmener votre enfant? 

— Jr' n’ai done pas le droit de repremire mon lils? s’dcria 
Lefort bouillonnant. 

— Permcttez, repondit le Directeur tres cabne, est-ce que 
je vous connais? Etes-vous bien le pdre du jeune ganjon que 
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\ oils mo reclames? [)ois-je laissor nller un de ceux qui me 
sout coolies avec n’im|!orte qui? Sii]>| m< sez que toute Fhis- 
toire que vous me raeontez ne soil pas vraie et que je vous 
doone un enfant qui ne voti'S appartienne pas. Dans quelle 
position serai-je devant la vraie f am ilk- do tad enfant? Je ne 
vous livrerai votre li is que lorsque jYn aural regu Fordre de 
1’Assistance Publique de Paris. 

— C’est vrai, vous avez raison, avoua Lofort radouci. Vous 
etes un brave homme et mon cher petit est bien lomle; Per- 
mettez-moi tie vous serrer la main. » 

Les deux homines se donneront la main avec effusion. 

« Puis-je au moms voir mon ills? deni and a Lefort. 

— \ous en avez le droit, mais je dois vous adresser un 
con soil. Voire enfant a eu boaucoup de peine. Ini aussi, a 
supporter la separation. Son chagrin lui a occasionne des 
accfcs de fidvre. Depuis quelques jours settlement, il est mieux 
et. il commence a s’habituer a sa nouvelle vie. Ne craignez- 
vous pas que Flmotion de vous revoirne le rende de nouveau 
inalade? (’’est une chose tlont ni les docteurs ni moi ne pou- 
vons rdpondre. 

— Et je m’en irais sans embrasser mon petit Michel? 

— Si vous me promettez d’etre bien raisonnable, vous allez 
vous mettre dans I’embrasuiv de celle ienetre, les rideaux 

tires sauf une ouverLurc imperceptible qui vous per- 
mettra tie voir sails etre vu. Des que les enfanls serout centres 
de leur promenade, je ferai appeler Michel sous un pretexte 
quelconque et je Finterrogerai devant vous. Mais encore une 
lois, il faut me donner votre parole d’honndte homme que 
vous ne ferez pas un mouvemenl et que vous ne vous mon- 
trerez pas. » 

Le pure promit et voila pourquoi Michel etait mande chez 
le Pi reel cur. 

« lie bien, mon enfant, dit ee dernier lorsque Michel entra 
tlans son cabinet un pen surpris, je vous ai fait appeler pour 
vous demunder comment vous vous trouviez parmi nous? 

— Ires bien, repond it Michel tout de suite rassure. Je ne 
manque tie rien et je vous remercie, monsieur le Directeur. 
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— Regreltez-vous Paris? 

— Paris m'ost indilTerenl, mais je regrotte mon pero et mu 
more. S’ils etaient ici, re serail Je 

— II faut el re hien raisonnable, man ami, et alors vous 
guerirez vile el vous pourrez retrouver bicntdt vos parents. 
Vous avez deja augments de poids, jc crois. 

— Oui, monsieur le Directeur, d une Jivrc. 

— C’est un bon commencement. » 

Et le Directeur, pendant un quart d’heure, continua a ques- 
tionner Michel; il lui fit raconter I'emploi de son temps, sa 
derni&rc promenade et Michel repomhiil avcc franchise cn 
montrant son grand enthousiasme pour la mer. Pendant ce 
temps, cache a lous les regards, M. Lefort ecoutait la jeune 
voix fraiche de son tils qui resonnait si agrcablement a ses 
oreilles. II out besuin de tout son courage d’homme pour ne 
pas enfreindre la promesse qu il avail faite au Directeur de ne 
pas se montrer. Si Michel, occupe a repondre aux questions 
f | u'oji lui udressait, avail, pu faire attention, i] aurail vn cer- 
tainement le rideau s’aglter par le tremblement d ime main 
invisible, mais peuL-rtre aurait-il pense quo le vent soul en 
etait cause. Le Directeur renvova Michel cl, soulevant le 
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rideau, fit sortir le rnallicureux pore de sa cache tie impru- 
visce. 

« Etes-vOus con lent? lui dit-il. 

— Oui, monsieur, je vois quo inon fils sc plait au Sanaln 
rium et qu’il guerira. Je lui ai trouve meilleure mine. Mais 
j'ai encore une priere a vous adresscr. Dans toutes ses leltivs. 
Michel nous parla d une petite amie qu’il a rencontree ici. 11 
me semlde que si je pouvais rembrasser, cela me dedomma- 
gerait un peu de n'avoir pu serrer mon enfant coni re niun 
coour. 

— Jc n'y vois pas d’inconyenienL, dit I'aimable Directeur. 
mats c’est encore a uno condition : celle de ne pas vous 
nommer, car el le le dirail su remen t a voire fils. Comment 
s'appellc cette petite liile? 

— Je ne me souviens que de son petit nom : Mariette. 

— Mariette 1'ulIy, repondil sans hesitation le Directeur. 
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Cost unc enfant adorable ct qui n'ost pas heureuse. Cest la 
seeonde 1’ois quelle viont dans notre otablisseinent, je vais la 
faire appeler. » 

(am} minutes no s'elaient pas ocoulees que Marie lto, rouge 
de plaisir, on trail chez lo Dirccleur. la* beret basque, place 
rrnnement sur sa tele, laissait s’cohapper son abnndanle In rot 
de eheveux noirs qui avaient deja grandi depuis sa vonuo a 
Ilendaye. M. Lofort lui immediatement seduit par rexlremc 
joliossc ol la dolicatesse do l'enfant. Scs brands voux noirs si 
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expressifs le charinorent; it eoinprit l’amitie de Michel pour 
('lb' et, sur mi signe d’npprobntion du Directcur, il souleva 
Mariette do torre, I assil sur sos ironoux el embrnssa sos bonnes 
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poliles jours qui Itii rappolaient cellos do son eiit'anl . Mario.tle, 
un pou surprise dabord, so laissa vile allor sous un tol Hot >1 
caresses; (‘No nVn avail jamais aulaul rci}u et trouvail cola 
delicieiix. Kilo so fa m ilia risa Ires vile ot re pond it gontiment a 
M. Leforl qui la questiounait sur sa vie, sos eamarados. On 
pout juger do la join du pore lorsqii'il entendit vantor los 
merit.es de son enfant adore. Le Direr teur fut encore olilige 
d’inlerrompro rentreticn avail! que Mariette elle-incme eul 
songe a demander le nmn du monsieur qui s’mteressait ainsi 
a ello. Le Dirccteur lui ordonna de rentrer au Lazaret ct elle 
no put quo recevoir encore un bon baiser; ello part it tout on 
sc creusant la tote sur cello aventuro qui pro nail a sos youx 
line re elle importance. 

Naturellement, on rejoignant Michel elle s’empressa de tout 
lui raconler et les deux enfants se perdaiotil. on conjectures 
sur ce personnage mysterieux. Mariette se souvenait vague- 
merit qu’on lui avail parle quebjuofois dans son enfance d un 
oncle d’Ameriquc et elte pensait quo ce dev ail e t re lui. 51a is 
pourquoi rie s c!ce pas nomine? Mitdiel emit I opinion que ce 
bon monsieur 61aiI probablement on mauvais tonnes avoc sa 
vilainc cousin o'; ce devail dtro pour cola qu'M no lui avail p;is 
dit, son nom. 

« JTaurais si bien garde le secret, » dit Marietle on smi- 
pi rant. 

i 

Ilref, ils reslorent sur lours suppositions et, bien sou vent, 
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ihms la suite, iJs parlerenl cntre eux du « bon monsieur » 
coniine ils le designcrenL Lorsque Maridle el ait dans ses 
rares jours de mdancolie, Michel avail mi moveii i 11 laiIMlilo 
pour la tirer lie sa trislrsse; il lui fa isail eulrcvoir I’arrivee 
prochaine du « bon monsieur »> qui vrnit la ddivrer eL 
l’emmener bien loin des tracasseries de sa parente. MarieUe 
souriait alors et ses yeux s’eclairaient sous leurs epais sourcils 
iioirs bien arques et clle remerciait son petit ami par un 
baiser fraternel. 

Mais rcvenons a M. Lefort reste dans le pavilion directo¬ 
rial. Le Directeur jugea prudml d< i ne pas lacher son hole et 
lui proposa de le reconduire a In gare d‘llendaye pour le train 
de cinq licures trente qui le deposerait le lendemain matin a 
Laris. M. Lefort, qui savait quo sa femme etait seule et q u’elle 
1 attendait avcc impatience, le re raercia et aceepta. On attela 
et le Directeur, pour distraire le pauvre pore, lui 111 admirer lcs 
merveilles du paysage lout le long de la route. Le soleil sc 
rouchait sur lapointe du Figuier et illumiiiait tous les envi¬ 
rons tie l'eflets fantastiques, Helas! le pauvre M. Lelort ne 
pOuvait prendre plaisir a conlemplrr la nature, il pen sail, a 
>'On lils qu’il n’avait pu embrasser et au chagrin de la mere 
lorsqit’dlc verrait qu’il ne lui ramenait pas son enfant cheri. 
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I i. y avail plus de trois semaines que nos petits amis eta ient k 
ILndaye et le jour dc leur separation £tait venu. Lc der- 
nier convoi devait quitter le Lazaret , at i n tie permeltre da 
nettoyer et do dcsinfectcr les loeaux pour eoux qui ne tarde- 
raient pas a arriver. On all ait installer les gardens dans la 
section masculine rl les lilies dans L autre quartier; Michel id 
Mariette devaioiil se eonforiner a la regie. La petite Jillo 
pleurail a la pcnsec de quitter son ami et el lc lui disail : 

« Tu auras do nouveaux camarades et tu vas m’ouhlicr. 

— - Petite In'le. repondait Michel, tu sais Lien que je t’ai- 
mcrai toujours et toutes les fois que jc pourrai venir causer 
avec toi, je le ferai aver joie. 

— Mais nous serous eompl&tement separus, disail Marietle 
nous ne nous verrons qu’a Toccasion des f£tes du Sanatorium 
on bien encore lorsqu’ou organisera de longues promenades 
a Foularabic ou a Saint-Jean-de-Luz. LI encore, Michel, i’ais 
attention d’etre ties sage pour que tu no sois pas puni et, 
par consequent, price de ces races occasions de nous voir. 

■— Pourquoi veux-tu que je sois puni? dit Michel surpris. 
Tu le seras plus lacilenient que rnoi si tu ne re hens pas fa 
langue pendant les heures de classe. Que je suis done content 
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dr pouvoir reprendre mes etudes! (Test le matin, iTest-ce 
pas, que Ton a classe? 

- Les grands le matin, les moyens ct Ics petits de une 
heure et demie a trois lieures ct demie Fapresinidi. Si tn i l s 
avance, tu seras surement parnii les grands. Moi, jc suis avec 
les petites et je travaille l apr^s-midi. Mais on nous envoie 
sOuvenL aussi a la lingerie et 5, la cuisine; cela doit <Hre trds 
amusant. 11 y a deux ans, j’etais encore trop jeune pour me 
livrer a ces Iravaux. Yous, les gargons, on vous fait balayer 
IfS salles ou aider Jean-Bapliste au jardin. 

— Je n’ai jamais balaye ni jamais jardine, s’ecria Michel 
epouvante. 

— Tu apprendras, Michel, tout com me un autre et mieux 
qu’un autre, » ajouta Mariette qui avail une haute opinion de 
son petit ami. 

Michel regrettait aussi beaucoup de quitter Mile Marie, 

I infirmiere qui avail etc si bonne pour lui. II ne devait plus 
avoir auenn rapport avec elle; en effet, elle eiait consid4ree 
com me conlaminee et restait confinee au Lazaret. Ge service 

f certainement le plus dur de tous; d'abord parce que I’in- 
(imiirre cst seule pour tronte enfants et ensuitc parce qu’elle 
n a aueune societc. Elle s’attachait aux enfants ct aussitot 
qu’elleles connaissait et les aimait, elle devait se separer d’eux. 
Ges changcments continuels lui etaient tres pdnibles. 

II fut decide que le lendemain a onze hcures les enfants 
dejeuneraient chacun dans sa section. Michel fut install* 1 
eliez les gnrgons et en se voyant dans cette grande salle aux 
larges baies vitrocs, inondees de soleil, it se sen tit depayse. 

II eiait d autanl plus gene qu’il u’etail pas a cole d’enfants de 
son age avec lesquels il rut pu tier conversation; t’mi placail 
toujours les grands a cote des plus petals atin qu’ils pussent 
s occuper d eux au besoiu, lour couper la viande, leur donner 
a boire, apprendre ainsi que dans la vie les plus forts doivent 
aider les plus faibles. Michel ayant tres pen vecu avec ses 
freres et soeurs, morts tres jeunes, n’etait pas habitue a s’oc- 
cuper d’un autre que de lui. Malgre cela, etant done d une 
bonne nature, il s’accouluma vite a son role de protecteur. 









■ H 1 


AU PAYS IIASOUE. 


Au.ssil.<U li* dejeuner termini, les enfants sc leveront avcc 
bruit et s’enfuirent tous au bord de la mer jusqu’a l’heurc dr 
la das so pour les uns on du Ira vail manucl pour les autres. 
C’etoit la premiere fois que Michel, depuis son arrivee a Hen- 
day c, sejoiimail sur la plage. A quelques metres de la, sepa- 
rees par un leger ruisseau, les lilies jouaient aussi sur le 
sable. Michel apenml la noire die vein re de Marietta au milieu 
d mi groupe occupe a 41ever une montagne de sable. Ce jeu 
avait Fair do rahsorher coinpletement et il fallut quo Michel 
agital plusieurs fois son mouchoir on Fair en guise d’ori- 
flanime, pour se faire remarquer do sa petite aniie. Elle, si 
chagrine lorsqu’ils sY-lairni quittes, semhlait deja Favoir 
on Id it 1 et Michel, plus sensible, ay an l toujours dte entoure de 
laul d afleelinri, se sen tit to incur serrd. Mariette en Fapcrce- 
vant enfin, Ic rassura vite. Ses yeux s’edairerent do lour lueur 
habituelle et. un franc sourire sc dessina sur ses jidies levre 
rouges. Idle se mil a hondir, niiisi qti’une hiche echappee, 
pour manifester sa joie. Michel multipliait les signes pour Ini 
faire admirer FOcean. La mer otait haute et presque furieusc. 
Ses vagaies s’elaneaient eon I re les Deiixdinneaux et s’v Lri- 
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saient en eeume blanche. On devait Ctre fortement seeoue en 
pleine mer el les frclos barques de pdche disseminees dans la 
baie etainiL soulevees par les enormes vagues com me de sim¬ 
ples eoquilles de mux. Mnliel eut poin* la premi&re fids inn- 
science de Cette immensitc et de cello force qui s’etalaieul 
devant Ini; son amour pour la mer ne fit qu’augmenler. 11 fill 

tire de sa contemplation par un groupe do pel its eamarad 

1 ■ - 

de son age qui Fenlouremit id le presserent de questions. 11s 
parlaient tous a la fois of Mieliel ne savait a qui repondre. 

« (lommenl t'appejles-tu? Oil demeures-tu? Tu as die inalade? 
As-tu un pore? une mere'? des frrres? des soeurs? Qiie fait tori 
pore t » Sous cette avalanche de questions, Michel eta it lolle- 
inenl ahasourdi qu’im des plus Ages Unit par s en apereevoir. 

D ime Idle plus grand qui 1 les anlres. il paraissait e(re le chef 
en memo temps quo le pitre de la bandc. C’dtait Ini qui tron- 
vail Ins lions tours a faire aux inflrmieres ou a la niaitresse 
diVole. II parvenait toujours k provoquer le rire eliez ses 
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camarades au moment ou ils ilevaient. tenir lour s&rieux et 
ctait generalement cause d une relenue ou d’une reprimande. 

« Silence, les autres, cria-t-il d’une voix de stentor, tel un 
colonel commamlant a son regiment. Comment voulcz-vous 
qu'il vous reponde si vous ne lui en laissez pas le temps? 
(Test moi qui vais lui fa ire suliir rinterrogaloire. Com¬ 
ment I’appelles-tu, continua-t-il en roulant des yeux severes 
comine un juge d instruction. 

— Michel Lefort, repundit dislinctement Michel. 

— Le Faihie, quel age as-tu 1 continua le gamin sans sour- 
eiller, a la grande joie de tons scs camarades qui eclaterent 
de rire. 

— Douze ans, mais... 

— Ne reponds qu a tries questions; autrement tu n’as pas 
la parole. Oil demeures-tu? » 

E rinterrogaloire se poursuivit ainsi pendant plus de 
dix minutes et le jugc d’instruction Emile trouva le moyert 
1 eltiler loute sa verve et son bagout de train in dr Paris. Avant 
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epuise le questionnaire, il declara solennellement : 

« Muinlenunt, tu es des nbtres et tu jieuxjouer avec nous. » 

Ce disant, ayant lenu probablement trop longlemps son 
serieux, ii fit une pirouette sur le sable, la fete la premiere; 
lous ses camarades l imiterent et Michel ne trouva rien de 
lnieiix que den faire aidant, ce qui lui valut rajqn’ohation 
de tons ses nmi vraux compagnons. Co fut ainsi que la glace 
fut rompue. Le surnom de Le Faible fut longtemps encore 
octroy 6 a Michel el la plaisanterie l’aga^ait; il eut beaucoup 
dr peine a s’habituer aux laquineries d’Emile. Il se lia sur- 
tout avec un enfant de son age nomme Paul qui lui pint au 
premier abord par ses manures simples et duuces, Du reste, 
un 1’appelait toujours la fille et c ost lui qui en portail le travesti 
lorsqu'On jouait la comedic. Ses traits eiaient fins el delicats • 
il avail le teint tros rose el de larges yeux bleus. Paul, par sa 
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nature sensitive, se rapprochail de Miclirl el les deux entants 
nr tanlerent pas a etre buns camarades. Michel u rn cunser- 
vait pas moins dans son coeur la premiere place a Mariette. 

L’lieu re de la classe sonna bienlot. Michel qui etait parmi 
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les grands fut cnvoye avec Emile et Paul sur la falaisc pour 
aider Joan-llaplisio a deblayer un monticule de sable. Tout 
d’abord, la polio do for lui sembla bien lourde, mais il s’y 
habiliin rapidement et il se livra a cet cxercice com me s’il 
if avail jamais fait que cela fcoutc sa vio. 

Et Marictte, que devenaiLello' Marietto, dcja familiarisee 
avec sa nouvello existence, eluit. installer dans la sallo de 
classe parmi ses no mb re uses compagnes et faisaii une diotee. 
Naturellement, a cause de sa tante qui la retenait le plus 
sou vent a la maison pour garder une do ses enfants, Marietta 
etait eu retard sur les elevcs de son age el, malgre son gout 
pour le travail ot son assiduite, olle venait d’etre class&e une 
dos dernieivs. Ge petit do bo ire d’amour-proprc Laltrista pour 
toute la journec, Elle nc pi’it aucun gout a la promenade qui 
suivit la classe ot. rogretta virement l’absencc de Michel. En 
rentrant, on fenvoya ainsi que deux de ses camarades a la 
cuisine pour aider a la preparation du diner. La, autrement 
qn’a l’dcole, elle se couvrit do gloire. Nulle rnieux qu’elle no 
s'enlendait a no (lover, a frotter et elle sut sc courtlier les 
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bonnes graces de la surveillantc en chef cn dpluchant les 
pommos do ter re avec bcaucoup d’adresse. La surveillante en 
chef, specialoinent attachee a la cuisine et a la lingerie, avail, 
la ilirection de toutes les filles pour 1'education mdnagJre. 
Douce, qunique severe, elle avail une grande aulorite sur ses 
jeunes aides et elle parvenait rapidement a leur incub pier le 
gout dos travaux domestiques. Justement convaincuc qm 
pour remplir une taehe il faut la faire aver plaisir, elle savail 
leur donner le desir de travailler. Sou vent les petites lilies- 
s’imaginaiont jouer a la petite menage re et jouaient tout en 
accomplissant leur devoir. La lingerie so trouvail pros do la 
cuisine, a cote du refectoire. G’etait une piece tres elaire aux 
murs garnis de rayons pour reccvoir draps el serviettes. 
G’etait la que, sous la direction do la surveillante en chef, deux 
ouvriferes etplusieurs lillettes, a tour do role, pliaient, raccontiJ 
modaieut puis rangeaient le lingo destine a retablissement. 
Une bonne odour de lessive tlottait dans l’air et cctie piece, 
ainsi que du rostc tout Letablissement, respirait la proprete. 
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Le lendemain etait ua jeudi el, par consequent, il n y avait 
pas classe; Michel ne devuil done pas faire ses debuts scolaires 
a Hen <lave ce jour-la. D<s le matin do bonne heure, on 
expedia les enfants, garijons et lilies, snr la plage aCin qu’ils 
profitassent le plus possible dc Fair de la mer. Los deux 
groupes etaient tres eloignes Tun dePautreet nos amis Michel 
etMarielte ne purent que se faire des signaux pour se souhaiter 
le bon jour. La mer etait eompletement basso et laissait 
apercevoir unc enorme bande de sable. Les Deux-Jumcaux, 
toujours immuablcs, etaient eompletement decouverts et on 
pouvait facilemcnt les contourner a pied sec. La piupart des 
gaivons etaient occupes h faire des trous dans le sable et 
Michel creusait avec eux lorsqu’il s’entendit appeler par 
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« Viens avec nous chercher des coquillages. » 

Michel aimait beaucoup cette distraction et II s empressa 
de suivre ses deux petits cumarades. Its ramassferent, tout en 
cheminant, de delicieux coquillages verts ou roses, nacres; il 
y en avait de toutes les fa eons et Michel se promettait den 
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rap pniler a sa mere. Smile, qui march ait en avail t, les 
entrainait toujours plus loin et ils ne larderent pas a arriver 
aux rochers. 

« Nous nous eloignons peut-etre un pen Imp, hasarda Paul 
qui avait peur d’Emile et n’osait emettre line opinion cate- 
gorique. 

— Toi, tunas qui te lain;,* lui ditEmile on Ini lan^antun 
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Cc dialogue n'avail pas etc entendu de Michel, tres occupe 
a decouyrir de nouveaux coquillages. Emile dirigeait toujours 
la marche et, insensihleinent, les fnisait tourner autour du 
rocher. I ne idee avait germe dans sa tote. 11 avail appris 
qu'au pied dc la propriety Ahhadie, il y avait line gmtte tres 
ruricuse. Depuis quinze jours, il se proposait dc Iromper la 
surveillance de Pinfirmtere afin d’aller visiter cet endroil. 11 
savait tres Lien qu’il Icur etait defendu de s’eloigner, mais il 
n’y avail aucun danger, pensait-il, et ils seraient de retour 
avant que linlirmierc, tr£s ahsorbee par les tout petits cul le 
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temps de s’apercevoir de leur absence. Quoique tres fanfaron, 
il etait un peu poltron, il n’aurait done pas aime tenter seul 
l'aventure; dautre pari., dans Ic cas ou on les surprendrait, il 
partakei-ail aver d’autres les consequences tie la faute. Sachant 
l’influenre qu’il exerrait sur Paul, il l’avail emmene; quanl a 
Michel, mi nouveau, il ignorait l'interdictiou de s'ecarlei* dc la 
surveillanto etcela ne serai I pas difficile de I’entrainer oil Ton 
voudrail. 11s avaient deja contournd le rocher lorsque Michel 
qui levaitenlin les yeux de terre pour regarderla mer, s^cria: 

« On dirait. quela met monte, il landrail peut-6treretourher. 

— Capon, lui (lit Emile, fa is attention, tu vas In noyer. 

Je n’ai pas pour, s’enipressa do re pond re Michel, mais 
au Lazaret nous ne qui I lions jamais Piniii’miere; il ne faut 
pas nous eloigner. 

« Au Lazaret, aflirmn Emile, ce h’est pas comma ici; on 
nous laisse une certainc liberie. Du reste, nous allons partir 
• les (pie je vous aurai inontre une grolte merveilleuso que 
I’on m'u dit ressemhler a un theatre roniain. Essavons de la 
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deeouvrir. » 

Et Michel, ton I a fait tranquil Lise, se mit a marcber a la 
recherche de la fa me use erotic. 11s allaient de roc her on rocher, 
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les (‘onlom-nanL Lc premier avail completeraent disparu de 
leur vue et iIs se trouvaient lanlot sur de delicieuses petih^ 
plages a l’aspect calme et reposant, tan tot entre deux falaises 
a pie qui avaient un air fanfasfique. Au bout d'une demi- 
hejure, ils decouvrirent enlin la grdtte et s’y enfonc&rent tons 
les trois. Ils s'apcrQurenl immedialeinent que cette profonde 
caverne avail un echo el ils se mi rent a poussor ties ru.u'isse- 
rnents suivis aussitot de cris do joie on entendant le bruit for¬ 
midable qu’ils parvenaient a produire. 

« Moi, dit Emile, je voudrais habiter ici, je pdcherais et je 
chasserais toutc !a journde. Je serais le plus lieureux d<-s 
homines. 

Et tu n’aurais person ne a faire enrager?-dit le petit Paul 
malignemcnl, cela n’est pas possible. 

— Partons, » proposa Michel d&sireux de tout concilier. 

Ils prirent tons trois le clicmin de la sortie, tout en musar- 
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(.1 nut pour entendre enroll le fameux echo. Michel qui mar- 
< hail cn Ih■ le arriva le premier a rextremite de la grotie et 
jela mi rri do detresse. Sos ramarades accoururent el pous- 
sferent la ra6me exclamation. La mer etait montee jusqu’a. 
l’cnlree de la grutte id fermaif comptetemenf le scntier a 
gauche, lequel ronduisait an Sanatorium. Leur stupefaction un 
peu a pa isee, Michel constata que hi mer gag n ait toujours et 
quelle p4netrerait bientdt dans leur asile. Un £troit chemin 
de sable se montrait encore a drnitc, ils n’avaientquc le temps 
de se sauver Lien vite pour ne pas etre submerges par hi mer. 
Mon ter sue la falaise etait impossible en cef endroit coinplele- 
ment a pic et il ne leur restait qu’un soul moyen de se tirer 
de cette situation. Oil iraienl-ils tie ce cole-h'i ? Ils riffimraienl, 

m t_r 

mais i! fa 11 a it so Offer a ne nas se novel*. Les trois enfants 

O I v 

s’empresserent de prendre hi scute voie qui s’offrait a eux et 
encore, etle netait pas commode. La mer m on la it ton jours 
d une maniere ellVavanfe el les ohligeail a eujamlier de grus 

rochers glissants. Heureuseraent qu’ils avaient aux pieds des 
and ales des Pyrenees qui perm el tent de marcher aisement 
dans les sites les plus ditiiciles. A un moment donne, ils 
elairnt lous les trois porches sur one enorme pierre et se 
detnamlaient de quel cote il fallait se tliriger. Leur concilia- 
bule menaQait de s’eterniser lorsqu une forte vague atteignit 
leur refuge et les irmnda de la tetc aux pieds. Le tlot se re lira, 
mais ils etaient entoures d'eau et il n’y avail ]dus a hesiter, il 
fallait se dechatissor, Les sandales a la main, its avancaient 
plus commod^mcnt n’ayant pas peurde se mouiller ct apres 
dix mimifes de ninrche perilleuse, ils decomvrirent eiifin, 
placee sur la falaise dans un renfoncement, une petite cabane 
de douanier. C’etail pour eux le saint, il fallait a tout prix par- 
'veuir jusqu’a cet abri. La mer les contraignit a faire un detour 
considerable, a escalader dim menses roclies, I den souvent a 
quatre pal les. Ils secorchaient les mains et les pieds sans y 
faire attention, tan! ils avaient peur de ne pouvoir atteindre le 
but. availt quo toute rctraite leur fut coupec. Encore un etroit 
defile cl ils seraient sur la petite plage de sable fin. Il leur 
semhlail apercevoir le paradis et ce petit coin paisiblo leur 
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paraissait ideal. Pour so dofiner du courage el plus do force, 
ils se tenaient par la main et s’entrainaient mutuellement. 
To us les trois ne pensaient qu’au danger de Phcure presen le 
et le souci do lour vie a preserver les dominait exclusivement. 
Le dernier obstacle fut cntin franchi et les petits imprudents 
poserent le pied sur la terre forme a l'altri de lout peril. 
Sauves I ils etaient sauves. Ils se jeterent dans les bras Pun 
dcl'oulrc <1 vaincus par l’emotion, ils se mi rent a pleurer. Ce 
n'etait pas lout; it fallait songer a ('inquietude de i infirmiere 
en ne les voyanl pas revenir. La petite habitation du douanier 
se tronvaiI, en montant, a cinquante pas de la, Michel pro- 
posa d'aller demander quel chemin ils devaient prendre pour 
regag ne r le Sanatorium. Le trajet pouvait otre long, e’etait 
une raison pour ne pas perdre de temps et il fallait sc meltre 
en route le plus tot possible. Peut-Stre auraienLils encore la 
chance de rentrer a onze heures pour le dejeuner. En cou- 
ranl, ils so ilirigerent vers le douanier qui, tranquillement, 
en manches do chemises, se livrait au plaisir du jardinage. 
Sa cabanc, une maison minuscule, elait entour6e d un pelil 
polagcr et les carres de pommes de lerre, de haricots, do 
caroltes s alignaiont symelriqucment sur cette falaise quo l’on 
aurait juree improductive. Le douanier, on enterfdant dos 
pas, leva la tote etsa figure montra l’^tonnement le plus coin- 
plot. II ne tievoit pas souvent rcccvoir de visite. 

Ce fut Emile, en sa qualite d'aind, qui prit la parole : 

« Pardon, monsieur, voulez-vous avoir l’obligeanee do nous 
indiquer noire chemin pour aller au Sanatorium d’Hendaye? 

— Vous otes du Sanatorium? dit le douanier stupefait. 

— Oui, monsieur et nous voudrions y re to urn or pour 
d6jeuner, continua Michel. 

— Mais, malheureux enfants, comment eles-vous venus 
ici ? » demand:) I'horamc sans repondre a teur question. 

L’eflroi se peignit sur le visage dos enfants. Etaienf-ils hien 
chez on douanier? S ils elaient chez un brigand ! Avaient-ils 
ochappe a un danger pour reloinher dans un autre? Its furent 
sur le point dc s’enfuir de nouveau du cole de la mer. Mais 
le douanier continua : 
















Inc furte vague alteignii leur refuge 
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« Impossible de vous on aller avant la maree basso et nous 
soinines dans une grande marou ; il y on a pour qwelqnes 

licures. 

— Mais vous, comment vous y prenez-vous? dit Michel 
cpouvante. 

— Moi, jo f,iis do m6me; je suis de service pendant vingt- 
qmttro houros ; on ifiaccede ici qu a niareo basso ou en harqu<■ 
et je n ai pas de barque. 

— Quo faire? s 'ecrierent les enfants on choeur. 

— Absoluniont lien ; attend re et prendre patience, conseill;i 
le douanier placide. 

—- Mais an Sanatorium on va s’inquieter, dit Michel. 

-— On ne sail done pas ou vous etes? 

— Non, avoua Paul confus, nous cherehions des coquit- 

* 

luges sur la plage, Emile nous a entraines a la grotto et 
Inrsque nous en sommes sortis, la mer no nous luissait plus 
qu’un passage a droite que nous avons ete obliges de suivre 
ot a pros mille difficull.es nous sommes vonus ici. » Et le , efit 
moiilra lours nombreuses ecorchures aux pieds ot aux mains. 

Lc douanier, brave homme, lour donna de 1’cau de mer 
pour laver leurs egratigdures et leur ofifrit de partager son 
modeste repas, une soiipe aux ponames de terre, produit de 
son potager, qui mijotait douccment sur le fou, on plein air. 

Los enfants, dont fern of ion avail creuse Pap petit, aoeepte- 
rent avec reconnaissance ot s’installeront autour do la mar- 
mite fumante. Co frugal dejeuner ful vite expodie et Pc 
houros d'altonte lour parurent bien longues. 11s ouront le 
temps de pensor a leur desobeissance ot to remolds enlra 
profondfrnenl dans leur nine. Michel, surtoiit, songea ;i la 
don lour < pi’ aura it. eprouvee sa more s’it s’etail novo dans uno 
pareille oquipee. II songea aussi au ehagrin qu’elle aura it en 
upprrnanl son escapade, car il lie lui vint pas line minute a 
Pespril. qu’il pom-rait lui each or sa faute. Il se promil a Pavenir 
do no pas quitter Pinfirmiere el de no plus se laisser on trainer 
par Emile. 11 avail poclie par fnildesse rt il s'en ropontail sin— 
cerement. 

On pout juger de Pinquietude de Pinfirmiere lorsqu’en 
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appelant les enfants pour rentier au Sanatorium, elle 
s'apereut qu'il lui en manquait trois. Le bruit s’en repandit 
bientdt dans la section des filles et Mariette fondit en larmes 
en apprenant la disparition de son petit ami. Le Directonr fut 
prove nu el il envoya dans (mites les direrlimis a la irclirirhe 
des enfants. On dut alter jusqua Ilendave pour obtenir un 
bateau. Le Directeur, foil de douleur, 4ta.it persuade qu’ils 
etaient noyes. L’apres-midi sc passa ainsi en rccherches 
infructueuses et I on desesperait deju de les trouver vivanfs, 
lorsque vers sept he it res, au moment 0 T 1 tons les enfants qui 
avaient dine tristement s'apprOtaient a se mettre au lit, eette 
unuvelle courut dans tout l’elaldissemeul comme une trainee 
de poudre : « Les voila! les voila! » Effectivement, la con¬ 
cierge, en tirant le cordon, avail love les bras au eiel, en 
voyant les trois enfants devant elle, Fair penaud et la tete 
basso. ImmAdiatcmentconduits devant le Diredeur, ils furent 
severoment e rondes. A pres avoir denude les responsabililes 
le Directeur vit que le plus coupable etait Emile. II pensa a le 
renvoyer dans sa famille et re no fut que grace aux larmes de 
Michel et de Paul qu’il lui accorda la permission de rester a 
Hendayc, Us furent priviss tous les trois de sortie pendant 
huit jours ; Emile eut en plus une privation de dessert pour 
"ill te mois. L’emotion de eette memorable journee les avail 
fatigues, on les fit se coueher apr£s les avoir reconfortes 
ropieusement. La soupe du douanier n’avait pu suffire a leurs 
estuniacs affames. Michel, lui, trouble par le remolds, eut 
un Fort acres de fiivre et deplora toute la nuit d’avoir si mal 
debute pour son entree au Pavilion. 
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L ms jours suivants furent calmes et Michel s’efifbrca d’clr 
1 1 ’ime sagesse exemplaire pour < I elm ire la mauvaise 
nion que l on devait forcement avoir sur son compte. En 
classe, il se monlra al lent if et applique et sul eunoa^rir 
1 'amitie tie son professeur. C’etait uiie jeime Mile <le vingt- 
cinq a vingt-lmit ans, ti es gramie, brune, aux yeux noirs trfes 
fendus. Him qu’clle fiit Frangaise, on retrouvait dans tonic 
sa personne son originc espagnole. Ses parents hahitaiOnt 
Hondayc et ee ful line joie lorsque, apres etre sortie de I’Eeote 
norinale, elle ful nominee a Hendaye, puis delarhee de ]Y< nh 
et envoy^e au Sanatorium. Elle elait payee par lAssi stance 
Publique de Paris. Le service elait him im peu dur en hivt r 
lorsqu’il Ini fallasl allVonlci- cl la pluicet laneige pour francliir 
les trois kilometres <jui separent Hendaye de iMtaldissomenl; 
111ais souvenL elle Irouvait un foimiisseur complaisant qui la 
faisail monter dans son char a ha ncs, l res tier de rend re service 
a rinslilutrice. Du resle, elle ndorait « les pelils Parisiens », 
comme on les appelait dans le pays, et appreriaii leur ijilcl- 
lieenee ouverte et evetltee. Elle distinyua de snip' Michel et 

O i 

s’apeiriit de ses bonnes dispositions. Elle s’en occupa parti- 
culieiement el le sejour d'Hendaye tut aussi prolituhle a 
Michel tnoralemeni et iiilcllectuclleinenl que phvsiquemcnt. 
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Michel cl Marietta uc purent sc voir cjuc de loin en loin; 
aussi furent-ils ires hmireux en apprenant un saineili que Ton 
organisait pour le lendemain une grande promenade a Fonta- 
rabie; rhaeun avail lVspoir de renconlrer i’autre. Leur espe- 
rance in* fulpas deque et, le lendemain dimancbe, a midi, dans 
la cour du Sanatorium oil I on rangeait les enfants avant le 
di pari, Michel apercut immediatement MaricUe du cote des 
lilies. Leurs visages s’eclairferent; ils ne naaireheraienl pas 
ensemble, mais dans le bateau et a Fpntarabie ils comptaicnt 
bicu pouvoir so rejoindre. La earavane se mit bientot en 
marche par la route. Ils etaient trente, quinze garqonset quihze 
lilies, aver deux infirmieres. Ils porlaient tous runilbrme du 
Sanatorium : les morons, la culotte et la blouse marine en 
toile ecruo avec des eravates parodies; les lilies, la grande 
blouse avec des coin In res de cuir. F i lies el gar eons etaient 
coiltes du beret basque et chausses des snndales des Pyre¬ 
nees. On avail clmisi naturel lenient les plus grands el les plus 
-fees et ils se rejouissaienl tous en pensant qu ils allaient en 
Kspaeiie. C'etait la premiere fois que la plupait d'enlre eux 
quitlaient la France et cette excursion prenail a leurs yeux 
les proportions d un veritable voyage. Les trois kilometres 
lurenl franebis allegrement et la petite troupe arrivee a 
Hendaye to urn a A droite pour se diriger du cole de IVm bar- 
cad ere. L’intlrmiere se rappel a que le Directeur lavaif chargee 
a une commission pour le sandalier du Sanatorium, Juste- 
menl, on passait devanl sa maisou, la earavane s arrela sur 
1 etroile chaussee pendant que rinfirrniere en trait dans la 
petite boutique. Michel, curieux, se faufila derriore elle et 
peuetra a son tour dans la modeste echoppe : une piece exigue, 
au plafond Ires bas, men bice simplement de Irois esca beaux 
et qui ressembi&it a une cave. La, le sandalier et sa femme 
proiitaient du dimancbe pour empilerde nombreuses sandales 
sur des rayons de bois. Toule cette provision etait dostinee 
au Sanatorium. L’infirmiere tenia vainemenl de lui expliquer 
que le Directeur reclamait les sandales pretes; ni i’bommey 
ni la femme ne parlaient un mot de fran$ais; ils ne s expri- 
maienl qu’en basque. La femme, apres un instant, doses- 
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perant de com prendre, s’avanea sur Ie sent I et cria par irois 


! r 


« llorj uina, Roquina, Roquina! » 

Une jeune voix daigna enfin se faire entendre, on basque, et, 
on vil sorlir de la maison ilYu fare, oil elle etait en train de 
lmvarder aver une voisine, une forte bile d’une quinzaine 
d’ann^es qui tenait sur ses liras un be be do quelques mo is, 
pendant quc Irois ou qualre marmots I'cntouraient et In 
tiraient par sa jupe courtc de colonnade a carreaux. C'etait 
l’ainee des huitcnfants du cord oil ni or* la savante de la famille 
et l’interprete de ses parents. Elle avait suivi l’eeole <i Hen- 
da ye et etait parvenuc. non sans peine, a passer son oerlificat 
d'etildes. Depuis, ses frferes et ses seems en lias age l’orcu- 
pn ion I constammont, sa mere elant retenue toute In journco 
dans Fechoppr ;i coudiv b i s sanitates quo son mari preparail 
et taillait. Anssilol qu'une cliente entrait, eYdait Roquina que 
I mi appolait, a moins tonlefois que rarbeteusc ne parlat 
basque. La vie etait p&nible pour ces trnvaiHours et 1’argenl 
etait rare dans la maison. lti\ person l ies a nourrir et a ml v 
tenir! Ilien des to is, avant la creation du Sanatorium, les 
parents se privaient de manger pour laisscr assez de pain a 
lt‘iir nombreuse smala. Mais, benmisement, erace aux com- 
mandes de 1’Assistance Publique, on faisait tons les dimanches 
1c « Poutcbero » plat basque compose du buuif de la soupr 
entoure de poutcbero (espoce do haricots) et do nombreu 
legumes. Roquina oxpliqua a son pore que M. le Dire clour 
reclamait pour 1c lendemain matin, sans faute, cinquanh 
paircs de sandales et Piiifirmifere sort.it de la boutique avec la 
promesse quo Miguel, le fils aine, ftge de douze ans, apporte*- 
rail la marchandise le jour suivant a la premiere heure avant 
d'aller a Foeole. 

Les excursionnistes si 1 rendirent alors au ponton oil une 
grande barque niontbe par Irois solides ears Irs allmdail. 
L’intirmiere des filles n’avait pas perdu son temps; elle avait 
retenu ce bateau et debatlu le prix pour les conduirc en facr, 
a Fontarabie. La mer etait haute et il leur faudrait cinq 
minutes a peine pour traverser la Ridassoa. Les enfants 
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s installcrent dans la barque, non sans jetcr de petits cris 
lorsque le poids la faisait penchcr d un cotd ou de lautrc. 
L’eroharquem^nt fut enfin eflectue sans incident et la barque 



Yieillc portc a Kuntarabic. 


,-lissa b.'gere sue I ean limpide. Le spectacle eLait grandiose : 
< n arriere, Hendaye, a mesure que I on s’eloignait, devenait 
jdus agrdable a voir avec ses maisons entourees de verdure 
(d dominees par sou eglisc carree. Sur l’autre rive, ie clocher 
de Fontai'abie s'clevait avec une erande leeerete; a droite, la 
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pointe ilo la plage d Bendaye qui s’avan^ait dans la nu r et 
form ait une etroite hande de sable; h gauche, la Bidassoa qui 
s’enfonqait dans les ter res cn sc ressorrant do plus on plus et 
laissait enlrevoir les manufactures d’lrun. Le bateau passa 
(res pros du Mac-Mahon, vaisscau ile guerre espagnol 
amarro pros do Fontaralue. Les enfants admirerent re grand 
navire a 1’aspect rcdoutuble et pourlant si dbbonnaire dans 
son immobility Mais a poino avait-on pu lout regarder quo 
la barque abordait. Aprbs avoir gravi quelques marches de 
pierre, la caravane defila devant les douaniers espagnols et 
deux gendarmes supcrhcs avoc lour uni forme cl lour chapeau 
de toile ciree. Laissunt a gauche la promenade couverle de 
quinconces touffus, la petite troupe se dirigea vers la faimeuse 
porte de Fontaralue, a moitie ecroulee et flamju^e de ses 
remparts egalement en mauvais elat. 

Fontarahie, en espagnol Fuenterrahia, en basque Ondar- 
rahia, e'est-a-dire fleuve plein de sable, est, par sa construc¬ 
tion, espagnole et basque par ses habitants, Des rues etroitos, 
en pente rapide, pavees d’<5nonncs pierres pointues, pri¬ 
sed tent un aspect oxtremement original, Les toils ilos mai- 
stuis out l’air de sc toucher et no laissent passer qu’une mine 
hande de ciel bleu. Sur les maisons no ires se detarhent dos 
purles ornees d’&GttSsnns anciens et de ferrures rares duut 
quebjues-unes out etc derobces par dos Anglais poussant Irbs 
loin lour passion de collectionneurs. lbirlout de magniliques 
halcons en for ouvraire et lies fmdtres grillees derriere les- 
quel les sc laissent enlrevoir de gracieuses Espagnoles. Et, ce 
qui augmente encore 1 btonnement du visiteur, c ost quo 
toutes ces belles choses sent a muiliu ruinees, que ce curieux 
decor est vide et quo do rares passants circulenl devant quel¬ 
ques houliques bassos dans des rues silencieuses. 

Les enfants, surpris parle spectacle de cette ville endormie. 
regardaiout sans met diro of cnlrerenl rcspoctueusrmenl i 
1 bgiise qui olTro un inldrossant melange de stylo renaissance 
of de style gothique. Co mine dans loutes les egiises d Espagne, 
les homines et les femmes soul separes; les uns occupent les 
tribunes superieuros, b's autres sont en has. De l’eglise, Ion 
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so ri'iimi au chateau qui fuI eonstruit par un roi do Navarre 
vers 1)07. I Is visitercnt en silence une partic de ce chateau 
coniine sous le nom de Palais de Jeanne la Folio, construction 
massive et d une complete vdtuste. Les inllrmieres, ennuyees 
de voir les enfants iinpressionnds par la tristesse du lieu, les 
enimonerent foien vite du cole du purl. Apres avoir fail quel-s 
qucs pas sur une place toujours ornee de quineonces, le 
group® s’engagoa dans un chemin exigu qui doniinait la mer. 



Qitrtrlicr ilrs pvdiciirs k FonUirabir. 


La gaiete rcvint de suite aux enfants en vovant la baie siin’r 
do svelles emharcations dont les voiles I dire res forniaicnt sur 

IJ 

ce food bleu de deliciruses taches blanches. 11s descendirent 
lout cm con rant la pent© rapid®. La Bidassoa formait la une 


minuscule plage de sable. Les rangs rumpus, lilies etganjons 
1 rater nisdront bicn vile. Michel et Mariette lucent enlin 
reunis et purenl bavarder tout a leur aise. (hie de choses ils 
avaient a se dire depuis leur separation! 11 fallut que Michel 
raconlat en detail a Mariette sa fameuse equipee ot des larmes 
mouilldcnt Irs veux de la liltctte lorsqu’ellc appr'it quo son 
prtil ami avail tailli se nover. Sans eonnailre Emile, die le 
delesla et siqqdiailichel dene plus jamaisldcouter&l’avcnir, 

« So is Iranqniilr, Ini dit-il, je me mellerai toujours de lui; 
maintenant je suis averti. » 

Mariette se plaisait assez dans sun pavilion, mais die 
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f(‘l!;iit I absence de Mirhel. D’ainie veritable, elle nen 
avail pas, elli' s'dait seulement atlachre a im adorable hebc 
de deux ans que l’infirmirre avail mis sous sa garde pour 
qu'elle Ini lint lieu de petile maman. Michel appela Paul 
pour le presenter a son amie ct les trois enfants jouerent 
paisiblcs sur le sable fin pendant la i.lemi-heure de lialte des- 
lin6e au repos. Mais il leur res tail encore bien des c hoses a 
voir a Fonlarabie et les infirmieres donnerent le signal de 

o 

reformer les rangs pour so rendre a Marine, quartier qui 
Jongc le lleuve el nest habile quo par les pec hours. Au 
dela, sur un nouveau quai, se trouvent beaucoup de villas 
recemment construites pour les el rangers. Les maisons de 
pecheurs sont ties originates avec leurs balcons ile bois a 
tons les c luges. On voit que les habitants ont besoin de beau- 
coup d’air et qu’ils vivent plus sur leur balcon qu’a l'inle- 

rieur. Les vieillards sont coniinuellenn nt assis devant leurs 

* 

portes ou sur ces balcons, et on apergoit de vieux loups de 
mer au teint bronze uiiiquement oceupes a fuiner silenricu- 
sement leur pipe pendant que les femmes tricotent dannoin- 
brabb's lias d«* laini' pour leurs nombreox petits enfants. 
L’cxcursiun continua du cute du [tori qui elail a peu pres 
morl le dirnanche. Pouriant, dans un immense hangar, one 
centaine de femmes metluient en ladle, a pres les avoir salees, 
des sardines fraiches qui allatent otre expedites Sur diff^rents 
points de la France. La, il ny avail pas de dirnanche el la 
ruche ela.it tou jours en mouvenient. Lorsquc Ic poisson etaif 
apporle il fallail sans retard lc preparer pour no pas epronvor 
de perte et toutes ces femmes se halaient sans toutefois 
retenir leur langue pour cela. CTetail perpetuellement un 
tapage assourdissant ou se mSlaient le basque et l’espagnol. 
De jtlns, il faisait dans ee hangar unc chaleur accal.da.nle ef 
il etail impossible d’y sejourner si on n’y (Hail pas habitue. 

On decida de faire le tour des murailles pour revenir 
ensuite a la promenade ou I on dansait le tandango. bonla- 
rabie, la vieille ville, est, com me Saint-Malo, entouree de 
hauls remparts moins bien conserves toutefois que ceux du 
port breton. A chaque instant, une large brdche se montre 
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aux regards : neanmoins, ces nmfailles sont imposantes et 
lirlh s sous le lierre verdoyant donl elles sont (apissdes jus- 
( 1 11 au stun met. Les enfants virent du dehors, car ils n’v outre- 
re ill j io in I, les are lies ou out lieu les courses do tuurcaux si 
chores aux Espagnols et visilerent le jeu de pelote qui est 
vraiment merveilleux. 

Le jeu de pelote est esscnlietlenient basque et, parait-il. 



Le jeu de la pelote. 


It'iiJ- a fail passionnant pour ceux qui s’y adonnent. Les 
enfants, des l uge le plus tend re, out dans leurs poches dos 
peloies, especes do hallos on caoutchouc jdus ou moins due, 
■d ee manquont pas do passer toutes lours recreations a 
s exercer pour devenir plus tard des pelqtaristes de premiere 
force. Lors de I’ entree des petits Parisiens dans I’cnceinte, 
I animation etait a son comhle et plusieurs joueurs etaient 
engages dans une partie tres dispulee. D un cote, des gradins 
de pierce superposes a h usage des spectateurs, ainsi admira- 
hlement places pour apprecier les coups ; de Fautre cute, un 
mur tres haut sur lequcl etaient tracees differentes lignes 
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nr m r os. Le jeu consiste a lancer la pclote centre le flour avec 
la paume dc la main et a la rcnvuyer contrc ce memo mur 
chaeun a son tour. II faut aux joueurs, non seulemenl une 
tres grande force, car la pclote osl trSs dure, mais aussi une 
extreme agilito pour pouvuir avancer mi render en lnenie 
temps que la balle. Les enfants prirent, coin me le pulilie, mi 
vif inlerdtjt C© jeu el ils seraient re si os plus lung temps | le 
con Lem pier si cola avail ole possible. L’apres-midi s’achevait: 
cinq heures veiiaient de sooner a lVmtique eglisc de Fonta- 
raliie, les in fir mu'* res lenaient a rentrer au Sanatorium pour 
le diner et elles voulaient encore s'arreter pour voir d©iiser 
le fandango. 

C? 

Le fandango est une danse espagnole que I on execute a deux 
ou a quatre et qui a un caractere tres personnel. Nut ne danse 
le fandango de la meme maniere et rest justement tres 
original parco quo d m cun y met de sa personnalile. Les 
tnusirioiis dr i mrholiv municipal elaiiuil installi&S dans l<‘ 
ktosque et leurs berets rouges meUaicnt une note v-ive sous 
le vert fonce des quiiiconces. Toutes les notabilites de Fon- 
tarabie el meme d'lrun elaient la reunies en arande toilette. 
Les femmes,jolies sous leurs chapeaux un pen excentriques, 
montraient avec un plaisir visible leurs dents blanches, Sur 
loule la promenade, reguaitla plus franche gaiele. Les enfants 
formerent un cercle autour des danseuses (iln’y avail presque 
que des femmes) et purent admirer la danse gracieuse par 
excellence. Les mains au-dessus de leurs teles, les danseuses 
faisiiient claquer leurs doigts en mesure ct ces claquements 
norabreux et successes accompagnaient et scandaienl le pa 
et la musique. Mariettc surtout, qui se to nail debout a cdt<$ 
de Michel, etait enthousiasmee : 

« Oh! dit-ellr, Michel, jo veux absolument apprendre a 
danser le fandango. » Et tout ejft disant cola, elle esquissait 
un pas. les bras mi l air, et faisail claquer scs menus doigts 
d’enfant. 

« Tres bien, dit Michel, lit apprendras facilement Quant a 
moi, je suis trop lourd et jamais jc n’y arriverais. Comment 
peux-tu faire pour saisir de suite ce tbouvemenL 
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— Jo lie sais pas, repondit Marielte essoufflee, c’cst la 
musique qui m’entrairie. J’adore la danse et je voudrais 
my livrer toute la journee. 

— J’ai In, dit Michel, dans un dc mes Hvres do prix, que 
la danse etait autrefois tres en honneur en Greee et que les 
femmes s’y abandonnaient avec passion. Tu anrais fait une 
genlillo petite danseuse el jo suis sur que tu aura is eu beau- 
coup de succes, 

— Peut-6tre etais-je danseuse en Groce dans ce temps-Ia, 
repondit Marietta d un ton serieux. Comment cola s’appelle- 
t-il done, Michel, quand on dit que Ton a deja existe dans 
une autre vie? 

— La metompsyohose, sempressa de dire Michel en 
appuyant sur chaque sytlahe, mais comment sais-lu cola? 

— On me Fa appris a Fecole, Michel. » 

La conversation ful interroinpue; il etait l’heure de s’em- 
hanjuer, d'autant plus que la mer haissait et quit leur fau- 
drait fa ire un grand detour pour traverser la Bidassoa. 
Effectivement, des lc ponton ils remarquereul de grands 
bancs de sable el les rarneurs qui les avaienl transports a 
midi lour dirent qu’it serai t difficile d<* fa ire la traversee. 
Impossible de ramer. L'un apres 1’autre, armes chacun d’unc 
ranie, les ho mines sc mettaient a i’extremite du bateau et 
I aviron appuveau fond, couraient a l’autre extremite of pous- 

ifitl ainsi rembarcation. Ions les trois ils avaienl cliaud; 
ils etaient obliges de eontourner les bancs de sable etendus 
qui lour barraienf lo passage. Plusicurs fois le bateau toucha 
lo fond et dut celrognider. II leur fallul trois quarts d heure 
pour e(Techier le trajet qu its avaient fait en oinij minutes a 
I’aller, mais c< i temps ne parut pas long aux enfants cue ban les 
d’etre sur le lleuve. Ils jouissaient delicieusement de 
la paix du soir qui commenoait a toniber sur le paysage. Lc 
Figuier, a gauche, avail Pair de s’avancer silencieusement 
dans la mer; Fontarahie, ton jours inajestueuse sous les 
feux du soleil couchant, resplendissait dc clarte et laisait 
railre les maisons d’Hendaye plus sombres et plus 
tristes. 
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Enfin, on abort!a et'les jeunes proineneurs fircnt penible- 
ment les trois kilometres qui les separaient du Sanatorium. 
PI us fatigues, ils etaient moins gais qu’au depart, mais ils 
etaient tons ravis de cette journee si interessante et do lour 
premiere excursion sur la terre d’Espagne* 
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L a flu de la saison f’ut (res douce et les enfants |»urerit 
aller aux bains jusqu’a la fin de novembre. Ni Michel, 
ni Marie lie n etaiont autorises a sc baiamer a cause <le leur 

o 

venue tardive; le docteur desirait d’abord les acclimater a 
rair sal in et il attend ait le printemps pour leur donner la 
permission de prendre leur premier bain. Mariette le regret- 
s ipie Michel parce que pendant son premier sejour a 
Hendaye rile y trouvait un plaisir extreme e( se rappelait les 
joyeux chats auxquels elle se livrait dans l’eau. Michel qui 
nVn avail jamais pris et eprouvait une pour instinctive de 
Feau froide, attendait la permission du dodeur sans impa¬ 
tience. Les promenades continuaient chaque jour, mais force- 
nnsnt moins longues en raison des courtes journees. 11 fai— 
sait unit Ires 161 et quoique tout ce petit monde fut au lit 
de lionne heure, les soirees paraissaient no plus finir. Des le 
10 dccenibre, une occupation vint a point pour disfraire la 
colonic. On avail fhahitude, depuis la fondation du Sanato¬ 
rium, de celebrer le jour de Noel par une grande tele. On 
invitait les sommiles d’Hendave et, devant un nombreux 

J 

public, les enfants jouaient la comedie. Le programme fut 
plusieurs fois modifie et donna lieu a de nombreux concilia- 
bules. L«‘S enfants se rejouissaient a favance de cette soiree 
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extraordinaire. Qu'allail-on jouer? Quc feral Lon? C'ctait le 
moment precis oij il fallait montrer tons ses talents, et les 
infirmieres avaient an tan l de peine a refrener le zele des plus 
audadeux qu'a oncourager les timides. Michel avail doja 
smivenf join ' 1 la rmnrdie a IVcole et il avail toujours i nn- 
jHicte le plus grand sucres. Des 17ige le plus tendre, il recitait 
des fables et il avail beaurmip de gm'if pour la diction. Dans 
les reunions lamiliales, aux diners du dimanche, on lui faisait 
sou vent reciter un ou deux morceaux et il avail pris I habi¬ 
tude du public de telle sorte qu’il n’avait aucunc inquietude 
a l’idee de paraitro sur la scene. 

Marielte, elle, u’avail jamais joue la comedie, inais elle 
savait quo cela l’amuserait beau coup. Sa timid ite avail < id 
aussi pi u si curs fois mise a Tepreuve; elle avail rhanle devanl 
le momle. Kile possedait un petit filet, de voix qui avail le 
grand avantage d’etre d une justesse parfaite. Mile Marie, 
rinfirmiere du Lazaret qui avail ete si afiectueuse envers les 
enfants, fut vers cette epoquc changee de service et placee dans 
la section des filles. Murielte poussa do veritables cris de joie 
iMi la vovanl et sou petit niuir aimant s'attacha davantage a. 
elle. Ce fut Mile M arie qui decouvrit que l’enfant avail une 
Yoixgra House etelle resolut delui apprendre le chant national 
basque. Kile commenca immediatement par lui dormer une 
premiere Iremi, mais elle reconnut promptement que si 
Murictte avail la voix tres juste elle ne l’a\ait pourtant pas 
assrz forte pour elre enlcnduc dans la grande suite le jour de 
la fete. 11 Hail indispensable qu’elle fill acconipagnee par uim 
voix masculine, sans que ct lie-ci eilt assez de force pour la 
eouvrir enlieremelit. Idle fit part de son cm barras an Direc- 
teur qui lui permit do prendre Michel pour former le duo. Le 
fut une occasion pour les deux amis d’etre ensemble tous les 
jours el lem* joic fut extreme. Chaque apres-midi, a pres son 
dejeuner, MIL Marie les emmenait tous deux dans un coin de 
la sallo de recrealimi et les faisait chanter pendant une heure. 
pieil sou veil l, la lecmi se prHongeait jdtis Imiglemps an Ires 
vif plaisir des enfants qui ne pouvaieut se decider a SC separer. 
De temps on temps, on s’inteiiompait pour purler du grand 
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jour ft Mile Mario lour donnait des details sur les fetes ties 
amires jirereilenles. La premiere annee, e’elaient les in fir- 
micros (jui avaienl jour devanl les eiifanls, mais mi n’avait 
pas ele content* du result at et .I'tm avail nbundomic complete- 
ment celte com la liaison. 

« Aviez-vous joue, mademoiselle? demamla Mariette. 

— (lui, je faisais llenriette dans une scene ties Femmes 
avantes, Quand vous serez grande, vous lirez la piece. 

— Je 1'ai I ue, moi, sYunprcssa do dire Michel avec un cer¬ 
tain orgueil, e’est do Moliere. 

— Alors, dil.es a Mariette qui 6tail Moliere, puisque vous 


dies si savant. 

Moliere a vecu au xvn° siecle, re pond it Michel tout 
d’une lialeine. 

— Et comment cela se fait-il, dit Mile Marie etounec, que 
vous avez lu Moliere? 

v 

— Lorsque j Ala is raalade, retenu a la chambre tout un 
biver, j’ai beaiicoup lu el papa allait me chercher des livres a 
la bihliotheque munieipalo qui sc trouve a la mairie do notre 
arromlissement, rue Drouot. C’est. ties commode, tout le 
monde pool s inserire. J’ai aussi ete un soir a l‘f hi eon et j’ai 
vu jouer le hint at fa imatjinah'e avec la COremonie. Jamais je 
ne me suis taut amuse. 

Je ne suis jamais allee au theatre, dil Mariette triste- 
i non l, et j'aurais tant d£sird voir une sat le de speclacle. Ln 
jour, on avail domic a ma (ante une loge pour le cirque Fer¬ 
nando; idle n*& jamais voulu m’emmener. J en ai pleure foute 
la journee. 

— Et pourquoi n a-belle pas voulu? demamla Micliel. 

— Elle pretondait quo je n’etuis pas assez sage et qu idle 
n'cnlciidai! pas sYmbarmsser de moi. L’esl une vilaine femme 
et je voudrais bien ne jamais la revoir. 

— Mariette, dit Mile Marie sieve rein en I,, votre tante a 
raison, vous n’eles pas sage, vous ne devez pas parler ainsi 
d une personne qui vous a elevee et prenait so in de vous. 

— Oh! mademoiselle, cite cst trop mechanic et si elle etait 
bonne pour moi jc I’aimerais. Ce n est pas com me pour vous, 
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mademoiselle; jamais jc ne vous desobeirais et jc voudruis 
rester avcc vous toute ma vie; vous verriez com me 
serais sage et appliquee. » Et Mariofte, c&line. prit la main 
de Mile Marie et v appliqua fortcment ses belles levres 
routes. 

« Ce n'esl pas tout cela, remarqua Mile Marie on rendanl 
sa caresse a Marietta par im baiser, reprenons Idea vite 
no tire chanson basque si vous tenez a la savoir pour Noel 
et a faire honneur a voire professeur. » Et les deux vedx 
enfantines tucherent dc suivre doeilement la voix posie de 
Mile Marie. 

Le programme fui enfiu definitivement arrete. C'etaienl les 
gallons qui eommenceraient par une scene $lu Misanthrope. 
IS!ichel devait tenir le role d’Alceste et il etait tout juveux 
d’avpir line pernique el uneepee nil rule. Les lilies joueraienl. 
eusuite une scene de I'Ecole des Femmes. Voila pour le 
elassique. La soiree se terminerait. plus gn lenient par une 
say nolle, Fin de bail, danslaquelle Marietta aurait 1c principal 
role. Eh outre, de nombreux intermedes, dont le than 
national basque r haute par Michel et Mariette. Les enfolds ne 
pensaient plus qu’a ce fameux jour et Ie Directeur, atin de leur 
donner plus de temps 4 consacrer aux repetitions, arreta que 
I on serait en vacances pendant tiuit jours, ce qui mil le 
comble a lour joie. II v avail aussi la question des costumes 
et. des decors. Paul et Emile furent charges de cette derniere 
partie. Ils employerent de larges morceaux de toile qu’ils 
recou vri rent de (leinture. Le m£mc decor represent an l un 
jardin avec lies arbres et une mnison placeo de cute, devait 
servir pour les pieces classiques. Le second decor repr^sentait 
un inlcrienr bourgeois avec line chemince dans Ir fond. Le 
vert des arbres etait bien un pen cru et la perspective etait 
quel que peu relachce; cela ne faisait rien et les on fonts assem¬ 
bles pour jug or le travail une fois termini, declarerent avec 
ensemble quit etait parfait. Grice a plusieurs pnravents cl a 
un systfeme de poulies, les decors s’enlevaient et so replacaient 
facilemenl. La confection des costumes prit plus de temps et 
l’on eut recours aux lmnieres de la surveillaide en chef qui 
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mil toutes sos ouvrieres a la disposition ties actonrs et ties 
adrices. On rechercha toutes les vieilles etoffes, on se cotisa 
pi»n ]■ rennir les rnuindrcs morceaux de rubaii et I on travailla 
sansrelache. Jamais on no so rail prcL scmblnil-il; toutes les 
recreations so passaionl a essayor, a ajusler, a combiner les 
costumes et a chaquc instant les enfants trouvaient une autre 
tins on moins ingen tense. 

On pense bien qu’au milieu do toutes ces serieuses preoc¬ 
cupations les pcnsionnaircs n’avaieni pas le temps do prendre 
une plume pour ecrire a lours parents. Michel, tout aussi 
absorbe que les autres, negligea son pore et sa mere, ce qui 
lui valut une forte reprimando du Directeur. M. et MmeLefort, 
toujours inquiets de la sante lie lour fils unique, s’dnh nt 
ad res ses au Direr lour pour avoir des nou voiles. Ku recevanl 
ces observations, Michel fut tout eonfus et se promit qu a 
1’avfiiir jamais il ne manqiuu’ail d’ecrire mix siens au moins 
deux fois .par semaine. II s’empressa de s’exeuser auprOs de 
ses parents et lour raeonta on detail les nombreux preparalifs 
de la fete. Mine Lefort fut ravie de la satisfaction qu’eprou- 
vaif Michel, qunique son coeur de mere forcement un peu 
egoiste souffrit leee rement de ce quo son tils adore put gouler 
un plaisir loin d’elle. Depuis la separation, le travail etait sa 
Sou I n distraction et die refusall toules les propositions de 
sortie quo son mari s’ingeniait a lui faire pour lui changer les 
idees. Prendre un plaisir quelconque sans son enfant lui sem- 
Idait une chose impossible d olio ue vivail qu on attendant le 
jour oil son lils revierulrail, le moment mi elle pourrail le 
serrer dans ses bras, fort et bien portant. 

Malgr6 le grand travail des repetitions, les: sorties n etaient 
pas suppriniees; la sante des enfants passant avanl tout, les 
promenades avnienl lieu tuns les jours. On se promenaif le 

plus possible dans l’inlericur des terres pour evitcr le venl 

dn nord qui soufflait avee une violence extreme au herd de 
ia mer. On choisissait les pelites a 1 lees les plus abrilees et 
les enfants marebaient sans bruit avec leurs semelles de 
corde, com me de vrais Basques, dans les chemins joncues de 
b uilles modes. Souvent, en rentrant availt la null, la petite 
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banrle etait oblige de se ranger du ctM.6 de la route pour lair 
place a un chariot charge de hois mort et allele de bicuf 
puissants qui rcntraient a la ferine au milieu de la par 
du soil*. Le jour qui commencait a decliner donnait ai 
paysuge une vague melancolie que les enfants linissaieu 
par resscntir aussi. Les langues s’arretaiont et les petite 
jambes sc tralnaient plus lentement sup la terre recouverh 
de feuilles jaunies. Une fois centres au Sanatorium, la douta 
chaleur du grand poele installe dans la salle de recreation 
ajoulee an goutor qui etait pret et atteudail les enfants, m 
lardait pas a lour rendre leur insouciance et leur gaiete. Ce 
ucces passager de tristesse etait done vile dissipe. (’/etait I< 
moment ou Ton s'occupaitde la representation. l)c tons cotes 
on repetail et ceux qui if avaient pas la favour de jouer etait n 
spectateurs, ce qui n’etail pas pour eux une dislractioi 
moindre. L’heure du diner arrivalt rapidement, car on se met 
tail a table a cinq heures cl demie en hiver, Au re fee to in 
et plus lard on se deshabillanl, les enfants ne cessaicnt pa¬ 
th; s'entndenir des repetitions, Les infinnieres avaient graml 1 - 
peirie a ohtenir It; silence el (oute cello jounesse Onissail par 
s’endormir, mais e’etait encore pour rover a ce bienheureux 

jour. 

* 

Noel ari iva enfin et, des 1c matin, il y cut dans le Sanato¬ 
rium des allees et venues continuelles. II fallait preparer la 
salle d’une maniere digne de rcccvoir les honorables invites. 
On re unit Unites les races plantes dliiver tjue Ion pul se pro 
curer. Une graeieuse et lege re guirlande de lierre couraif 
long des murs et entouiait les differentes porles dr la sah 
de spectacle. Des fauteuils furent places au premier rar 
pour les personnages influents et plusieurs rangees de chaises 
derriere les fauteuils pour les personnes moins considerables. 
A droite, des sieges de janlin furent disposes pour les gargons 
landis que lo^ liltrs se (icndraienl a gauehe. La salle dYdudc 
devait servir de coulisse et on y mit les nombreux costumes 

m? 

qui avaient fini par etre prets. L'inflrmi&rc cn chef etait 
transformer, pour la cii'constance, on habilleuse. On lil 
encore une repetition generate dans I’apres-midi. t out mar- 
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cliait a souhail et le soul accrue a redouter (Hail la liinidile 
des enfunfs lorsqu’ils sc trouveraicnt decani Ie public. Pour 
cel a, il n y avait rien a faire qua cncourager le plus possible 
les actours et les actrices improvises. 

Des liuit heures, les speetateurs commencerenl a enlrcr. 
11 y avait la tous les commereanls d’Hendaye qui n'avaient 
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>as crainl de I'aire qua Ire kilometres par le froid de derembre 
lour applaud it* les « petits Parisians »; M. le Mai re du pays 
usii<>r;iit la fete dc sa presence. A son entree, la eolonic 
minima on chccur fa Mavseittaise soutenue dc temps en 
einps par la voix des infirm ie res. Le elianl. fini, le recis- 
( l ui 11 'da i [ an Ire ipi'Lmile, viut amionrer au publicque 
a representation allail commencer, par deux scenes du Misan- 
hrope jouees par MM-Michel, Paul el Lmile. 11s deljulerent 
inmediatemeul par la eelehre scene du Sonnet. Ions trois, 
n culolte rourle et l’epee au cote, uvaienl grand air sous 
eurs perrutjues blanches Ires bien taites aver de la ouate 
rophile. Michel, dont les yeux intelligents ressortaient 
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d a v: i n I a g e mi s celle prrmqilr, cut mi v rn i 
plaudit a lout roinpre Jorsqu il lanca il'mir 


succes. On J’ap- 
voix luii n a; 1 1 e : 


Si le r.M m';iv;iil doiinr 
Paris sn eruiuPvitl-f* 


El iju’il mVul fiilhi 1 1 uiHer 
l/amour de ma mie, 

Jc dirais ;ui roi Henri, 


I If jiI'eiif z voli'f Paris, 
J’aime mieux ma rnie, 

Au gufij 

J'iiiine mieux ma mie. 


Du resle, le morceau fut joue avcc uno justesse surpre- 
nan to pour des enfanls si jcunes el les au tori les lie menage 
renl pas Ieurs applaud issements. Des bravos siiccessifs obli- 

gvrenl. les ac lours a revenir on scene plus ieurs ibis, 

saliilalioiis no sui’lireni pas a contcntei' le public et ils dtireu! 
reprendre la deruiere scene. Mariette, dans la coulisse, deja 
coslum ee pour son role, m on trait un enthousiasine debordanl 
ct elle se jeta au cou de Michel pour lui expriroer tout le 
plaisir qu’elle ressentait de son succes. 

« ilravo. Michel, lui dil-elle, commcul fais-tu pour avoir 
(;anl d’aplotnb? moi j’ai si pour. 

— J’avais aussi lc trac on entrant on scene, repondit Michel, 


inais cela s'esl vile dissijie el jc ne pcnsais plus qu’a moil role. 
Jc crois rpie j’ai inoins peur devant un nombreux public que 
devanl quelques personnes seulemcnt. Je me sens beaucoun 
de bardiesse. 

- Jamais je n aurais j»u commcnccr, dit Mariette. lieurei - 
scment que je passe en dernier. 

— b est vrai, reinanjua Michel, In ne joues pas dan-' 
I'Feu/e des Femmes. Rentrons done dans la sallo 
assister au spectacle. » 

lit les deux enl’anls peuetrercnt dans la salle au moment 
oil le rideau se leva it do nouveau, (detail la sebne si connue : 
« le pelit chat esl inorl ». La piece lilt comenablemenl inlcr- 
[i re tee q unique avec inoins de just esse «j ue choz les ga logois. < >n 
pouvait reprocher a ceux qui venaient de p&raitre sur la scene 
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uii peu d’cxageration et d’affectation; leur jeii manquail de 
iturel. Le succes n’en fat pas moins grand pourtant et on 
les applaud if avec ensemble. 

G’etait le tmir do la ebanson basque. Michel el Marielle 
s’avancerent sue la scene en se tenant. par la main ; ils for¬ 
ma ienl le plus charm ant groups que Pon puisse ri'ver. Michel, 
chausse dcspadrilles a somelles de corde, coiffe tin bend 
basque pose sur les yeux, avail l air tout a fail crane, Ouunt 
a Mariette, die etait simplcment adorable, coiflee d'un fou¬ 
lard de soie noire laissant passer scs epais cheveux qui com- 
menQaient a repousser et hii faisaient one aureole autour de 
la tele. Ses grands yeux noirs brillaicnt d’emotiou et de joie. 
On accueillit les enfants par une salve d’applaudissements et 
ils durent attendre mi bon moment avanl de commeiieer. 
Leurs voix chevrotaient luen nn peu au d£but, mais dies se 
mirent vile d’aplomb et le chant national liasque lermine, 
re fnt un veritable triomphe pour les deux pelils amis. 
M. le Mai re les lil nppeler par le Direr tear pour les ft?) i- 
ci fer et Michel et Mariette vinrent dans la suite, legeremerit 
intimides. ' • 

La premiere par lie du programme etait aehevee. Tout le 
no rule, y compris les enfants, en rang, passu dans le refertoit'C 
<>ii un lunch etait servi. Au milieu, on avail dresse une 
grande table pour les nombreux invites; d’un cute les fillcs, 
de l'autre les garcons ; les inlirmieres etaienl disseminees 

f J & 

parmi les enfants. On juge si tout© cetle jeunesse ful gam: 
lies rires eclataient de toutes parts et aucun ne demand ait a 
dnrmir. II esL vrai que Uon avail couclie les petits au-dessous 
de six aiis. 

A presun moment, lorsque b*s estomacs furent satisfails, le 
Maire se leva le verre en main et rernercia les jeunes acteurs 
du plaisir qu'il avait eprouve. II felicila par des paroles on ne 
pent plus llatteuses le Directeur de la bonne administration 
du Sanatorium. Puis il se fit l’interprfete de toute la popula¬ 
tion d’Hendaye pour renaercier P Assistance Publique de Paris 
d’avnir bieri voulu cboisir sa commune pour y creer le Sana¬ 
torium. Grace a elle, les gens du pays pouvaienl vivre plus 
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largeim-ul rI la misere etait meins grande par mi eux. Mais il 
voulail r I n * href et il I mail comple de Timpalionce des spec¬ 
ial eurs qui allendaienl la seennde partie du programme. 

Ce fut le signal du rctour dans la salle de spectacle. On 
s inslalla mm sans limit ct les Inns coups ne se firent pas 
at lend re. II resl.ail ajouer: Ftn deha'd^ piece a deux pcrson- 
nages mterprelee ]Kir Mariette et une de ses peliles com- 
pagnes. Marietta etait d’ahord seule on scene, dormant dans 
un fauteuil et attifee de la maniere la plus bizarre. 1 ne robe 
de soie veil-pomme, un laldier a ram ages; ses rheveux pou- 
dres etaieni parlages en bandeaux et reconverts d un bonnet 
garni de larges coques de ruban jaune. C’etait bien la vicillc 
Idle telle qu on se la represente avec exag6 ration. Tout en 
dormant, idle revait a haute voixet faisail (mlendre des excla- 
mal ions Idles quo : « On ni’assassine... mon lit... ne prenez pas 
inon lilt... », qua Marielto lancail avec force fit d’une manure 
fort juste. La peudule faisail eufeudre alors ses douze coups 
pour marquer I’lieu re de midi et .. an Ire vieille fille, a le¬ 

nient afYnbb'e d’une fa§on etrange, faisail irruption sur la 
scene et inlerrompaiL le reve en memo temps quo le smnmeil 
de retie personae agitee. On parvenail facile men t a saisir de 
quoi il s’agissait. Le premier personnnge, Mile Z6phirine 
clo"**, tenait a son apparlement coniine die teriait ;i ses 
manies de vieille fille. Los dials et lesoiseaux nomi-reux dont 
ello etait entouree etaient a lour aise dans ce spacieux appar- 
leme.nl et ce fulun vrai creve-cceur pour die lorsque son pro- 
prietaire lui donna conge. Mats, lielas! b. i s proprielaires soul, 
tons les memes et il s’6tait empresse d’accepter une locataii 
qui pay ait un lover plus clove. C'et ail. done la nouvelle loca- 
tairc qui venail prendre possession du logemenl qu’elle avail 
arrete avant quo celle qui I'occupait I’eut quitle. Ce tut 
dYhord une veritable scene de fureur entre les deux femmes. 
Mile Rosalie Lambert, la nouvelle arrivee, prclcndait qu’elle 
devait trouver Tapparlemcnt libre, tandis qn’au conlraire 
Mile Zepbirinc de*" soutenait qu’elle etait dans son droit d 
qu it ri’elail pas encore midi, sa jiemlule avaneant d un quart 
d'heure. Bref, apres la dispute, il y cut reconciliation, los 
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deux com meres etant curieuses d’avoir dcs renseignements 
I nne sur Fautre. L une aimait les chats, Fautre les chiens; 
Pi mi * rfnii repuhlieaine, 1 autre elait fiore de porter le « dra- 
peaudososaieux le drapeau monarchique. Ge furent aulanl 
il'ocrasinns de s< i chamailler pour se raeconiniodor ensuite. 
Elies finiree* par s’entondre et on ne sail laquelle out Fidec 
de proposer i Fautre de partager Fappartement. Ce fut on 


trait de genie et les deux vieillcs filles firent de nombreux 
projets d’avenir tout en laissani a penser aux spectatours ce 
que serait lour vie semee de contumelies discussions. 

Cette polite piece fut chalcureusenient applaud ic el Mariette 
n’< el pas a envier lesuccesde Michel. On HI revonir plusieurs 
fids les deux pe tiles act rices on scene el sans l’hcure avancee, 
on leur aurait demande dr ivoommoncer. Mais, mallieureu- 
soment, lout plaisir a une fin, et une demi-heure apres, le 
Sanatorium avail relrouve son grand calme liahituel- 
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rssiroT Noel passe, b*s enfants fun nl occupes pendant 
1\ ton to la semaine qui precede lo jour de Pan a cr.rirc a 
leurs pnrenls puur leur souhaiter uric bonne annee. Le pape 
tier d'llendave qui sc lrouvc dans la grande rue du Imure In I 

% I 

ubsolumcnl devalise. On si 1 dispnlait les cartes pustules ivpri¬ 
son lan t : ]<*> Uoux-Jumeaux, le Sanatorium, Footarabie, Hen- 
daye et Fontarabie separces par la Bidassoa, l’arriv6e des 
pecheurs, Puis, une fois les cartes postales aehetees, on fai- 
sait encore des eclianges el c’etail. a qui en ecrirail le plus. 
Michel ehoisit Fontarabie baignee par les eaux bleues do la 
liidassoa pour sa grand 1 mere, le Sanatorium pour son ami 
Pierre, le fils do Mine AnaTs; quanta ses parents, une rarb 
postale Ini semldail insuffisante, il ivsulul, on consequence 
de sc servir de papier ordinaire. II leur ecrivit done la lettre 
suivante : 


« Mon cher papa, maman cherie, 

« Cost la premiere fois de ma vie que jo suis separe de 
vous pour la nouvelle annee et que je suis oblige de confier a 
une let I ro les soubails quo je forme pour voire bonheur. Cela 
me rend bien Iriste et j ai besoin de me persuader qu’il faitf 
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t'-l re raisonnable pour nc pas erlater en sanglots. Je me rap- 
pi'lle encore l annee derniere, le matin do cette bienlieureu.se 
journee. .Fetais reveille bien avant lc jour et j’avais grand’* 
peine anir lenir tram pi ill© dans mon lit taut elail grande mon 
impatience do roiinaltre le c.-nlean quo vuus me doimeriez. 
JV-lais d’autant plus impatient quo j’avais aper^ii la veille 
dcvant noire porte une voiture du Bon Man-lie et quo j’avais 
vu le gallon entrer dans la boutique aver un enorme paquet. 
Je revenais de l’ecole, j<- courus a la maison, mais pas assez 
vite pourtant, maman avail fail deja disparuitrc le voluminous 
paquet. Qu’est-ce que cel a pouvail bien etre? Je lis mille sup- 
posilions sans toulefois Irouver la bonne. Quand je vous eus 
suiihaife une bonne armec el que maman mil devant moi le 
■ irton ouvert, je restai miiot d’etonnemcnf. Je me Ironvais 
en possession du plus joli cliemin de fer m&ianiquc quo j’eusse 
jamais vu. Un chemin de fer aver tunnels, pares, voyageurs, 
men n y mampiait. Ilf* bien, cher papa el maman cherie, je 
flouneiviis tons mes radeaux roe us et eeux a reeevoir pour etre 
aujounbhui pres de vous, pour me faire un peu c&liner par 
maman et reeevoir sur mes joues et mes yenx los baisers 
vpi’ello sail si bien dotiner. Je voudrais aussi pouvoir lui 
rend re ses baisers. II me semble que lorsque je ivntrerai a 
la niaison, vous n’aurez plus rb'n a me reproeher et que 
je serai d'une conduite exemplaire. Si jamais je l’oubliais un 
jour, il suffirait de me dire un mot pour me lain* ressou- 
venir combien j’etais triste d'etre loin de vous et immediate- 
men l je redeviendrais Ires sage. Que vous soulmiter, mes 
chers parents? Le seul soutiait esl la tin de nut re separation et 
que nous nc tardions pas a etre luus reunis, Une chose, pour- 
tant, me chagrinera en quittant llendaye, e’est qu il famlra 
que je me separe de ma petite amie Martel to. Si tu savais, 
maman, com me elle est douce el bonne, et intelligente. Elle 
smile suit me distraire et elle a toujours ete si malheureuse. 
Eire privee do maman est le plus grand malheur que bon 
puisse avoiretje ne compn nds pasqu’il suit possible de vivre 
ainsi. Marietta n a jamais connu sa mere et elle n est pas heu- 
reuse avec celle qui lui en tienl lieu. Elle ne lui ecrit jamais 




00 


AU PAYS BASQUE. 


el n cn recoil auoune nouvelle. Kilo me disait hier qu il n'\ 
avail aiirune fete pour ellc, qu’on ne lui donnait jamais do 
cadcaux. Pauvre petite Marie tie! 

“ Einmrc uno Inis, parents clieris, line (tonne el heureuse 
annee, jc urns aime el vnus embras.se Lien tendremonf. 

« Voire fils a (Tee l ion ne, 

« Michel. » 

La let I re I on nee, Michel Penvoya do suite, il preferail 
qu’clle pai vint a ses parents la voille du jour de Fan. 

La petite colonic ful un pen nerveuse toute la semaine; 
on altcnduit aveo impatience les col is que Fon allail sure- 
menl recovoir. La majorite dos enfanls recevail dos radeaux. 
II lallait (jue les parents I’ussenl Ires pauvros pour ne rien 
expedier. Aussi, apres le dejeuner, les enfanls reunis dans le 
jardin oil le pale soleil dhiver brillait sur le cluUeau tFAb- 
badie, se communiquaicnt lours desirs. 

« Oh! moi, disail Michel, jc n’ai aucune idee sur ce quo 
mes parents me destinent, Papa m’a pr6venu Fan nee derniere 
qua 1’avenir j'etais Imp grand pour avoir ties jouets. Que 
vo nt-i 1 s m’envo ver ? 

— Moi, dit Emile, jo voudrais un fusil pour tuer le milan 
qui enleve Ions Irs prlils canards du concierge du Sanatorium. 

— Tu nc saurais pas Fen servir. 

— Crois-lu? repondit Kinile qui nc doutait jamais de rim. 
il suffil de Lit'ii visor. Je voudrais avoir aussi cot instrument 
que les pecheurs emploient ici pour trouver les coquillages 
dans le salde. Nous mangcrions de la frilure tous les jours, 

— Moi, dit a son tour Paul, moil grand-pere ne manque 
jamais de mVxpedier plusieurs clioses. L’annee derniere, 
j’avais un canif ct un plumier. » 

Paul n’avait pas de parents, il avail etc eleve par un grand- 
pere tres vieux, tin ancien militaire qui avail beaucoup de 
peine 4 join dr0 les deux bouts avec sa faible retraite lorsqu’il 
avail appris que son lils rtait mort dans la ville <le province 
oh il s’elail marie cl dans laquelle il avml inslalle mi petit 
commerce d’epieerie. La veuve reslait avec un enfant de quel- 
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ques mois et le vicillard n’hesita pas un instant a les faire 
veniranprfes de lui :i Paris et chercha eouragcusemcnt clu tra¬ 
vail. I ! n le connaissait tlans le quartier oil il habitai! et on le 
rliai'^ea volontiers dr courses. I 11 localaire dr In i unison, 
conseiller municipal, reussit a ohtcnir pour lui uno meduillc 
de commissionnaire et le perc Joseph Unit par sc lain* dr 
bonnes jonrnees. Sa hru chercha aussi du travail, mais elh' 
etait delicnle el on rmlrant de ses occupations, elle contractu 
un cliaud el froid et mourut a I’hopital, laissant. son petit Paul 
orphelin et sous la garde d un vicillard de soixante-quinze 
ans. L'enfant etant delicat com me sa mere, son grand-p&re 
parvint a le fa ire admettre au Sanatorium d'llendaye an 
moment ou la croissance contribuait aussi a le fatigucr. La 
sfparation fut Ires dure, encore plus pour le grand-pere que 
pour le petit-fils, ainsi que cela se produit toujours pour ceux 
qui restent. Helas! le pauvre homrne ne devait plus revoir 
son petit Paul. Le surlendemain do Noel, il voulut se lever 
pour aller a son postc, au coin de la rue Sainl-Jacques el de 
la rue du Yal-de-Grdce, mais ses jambcs etaient eullees et il 
nr |ionvait plus se inouvoir. Une voisinc compatissante, ne 
lr voyant pas passer, entra chez lui et previut iinmediatemeni 
mi doc tour du quartier. Le mfdecin, cn examinant le matade, 
lui demanda son age et lorsqu’on lui eutappris que le pauvre 
1 10 in me avait quatre-vingt-cinq ans, il Iioclia tristemcnt la 
Irte. C’rtail la vieillesse, il n’v avait rien a faire. Effective- 
mrut, quarante-huit heures apres, le perc Joseph s’eteignait; 
il fut conduit au cimrtifre dans le eorbillard des pauvres. Le 
petit Paul devenail poor la troisieme fois orphelin et restait 
absolumeut seul sur In lerre. La meme voisine qui avait pris 
soin du grand-pere ecrivit au Dirac teur du Sanatorium, le 
idiargeant d’annoncer la douloureuse nouvelle a l’enfant. De 
plus, elle l'avertissait de la triste situation dans laquellc sc 
trouvait Paul, le priant de 1c faire entrer dans un orphelinat 
a sa sortie du Sanatorium. Le Directeur, desole en recevant 
cette leflre, resolut de laisser s’ecouler quelqurs jours avant 
d’annoncer a Paul ce grand malhcur. 11 attendant que les fdtes 
du jour de Pan fussent passees et il se proposait de Pinformer 
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du drees do sun grand-pere avcc lulls Irs managements pos- 
sildes. II previnl Pinlinniere el celle-ci so son title coeur serr6 
rn enlendanl le petit Paul escompler les rtrennes que sun 
grand purr Ini etivrrrail. Ellr pril a. part Mirlirl, Emile et 
ipirlriues gram Is el lrur ronlia sous Ir sceau du secret l ( ' plus 
absolu la terrible nouvrllr. Ellr les suppliait dc nc pas trop 
parlor do lours rtrennes drvant Ir prlit abandonin' 1 . Les 
enfants restrrent atterres; Michel, plus sensible, ne put 

relrnir srs larmes. Ms ivduii Merrill de eenlillesse puiir lrur 
camarade et, apres Ir dejeuner, Michel groupa autour de 
Ini crux dr srs rompagiinus quo Pintirmiere avail prevenus. 
t'nr ider avail gcrnie dans sa petite cervrlle et it tonail a la 
me lire a execution. 

« J ai une idee, lent* dit-il rn baissant la voix, car Paul 

nYdail pas Inin. II n’rsl pas possible qnr Paul nr rrrnivr lien 
pimr Ir jnur dr Pan quand nous, nous aurons tous quebpie 
chose. Cela lui ferait trop de peine. Je vous propose done do 
prendre chacun mi de nos cadeaux pour le lui donner. 

— Quelle belle ider! s'rrria Emile, qui n’etait pas capable 
d’avoir un bon niouvrmenl de lui-meine, maisqui elait pour- 
taut prrt a une bonne action si on lui cn montrait le chemin. 
Mes parents uaVnvoient toujmirs plusieurs olqels, j en rboi- 
sirai un pour Paul avec grand plaisir. 

— Moi aussi, moi missi, direnl. les autres en clnrur. 

f 

— Et quand nous lui donnerons res objels, deelura Emile, 
nous illicit runs chacun noire nom sur un nmrerau de papier. 

— Storemen I non, repondil Michel, tous ces cadeaux nr Ini 
leraient pus ouhlirr Ir chagrin qu’il rossrntirail en vn\;mt 
que son grand-pere Pa oublie. 

— Comment faire alors? dit Emile. 

-— Vous no ti ouvez pus? repril Micliel qui voulait lesobligrr 
a chercher un peu. 

— Mais non, dis vile, s’rrria le groupe impatient. 

— Voila re (pie j ai combine et que nous execulerons si 

j’obliens voire approbation. » 

El Mirlnd pril un air important. « Aprtos avoir reuni tous 
les objrts donnes, nous les placerous dans un grand carton 
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Lion emballe, Lion ficcle stir lequcl nous ecrirnns ladresse 
tie Paul. Nous porterons ce paquet chez la concierge du Sana- 
torium qui est Ires bonne et qui ne manquera pas d’accepte* 
dc vouloir le re mettre a Paul comrnc si I avail et6 expedie 
par 

— Bravo, jo com]trends, dit Idmile on frappant ties mains, 
nous pourrons mettre egalement dans le paquet nne lettre du 

grand-p&re. 

— Et nous ferions un faux, alors? remarqua Michel seve¬ 
re men L 

* 

— I Test vrai, avoua Emile, mais comment lain*? 

— J ai Lien re fide hi, dit Michel, et j'ai | tense qu il valait 
inieux ne rien mettre du tout. Be celte I’aron, nous ne com- 
meltons pas d’arlion ddloyale; quoiqne excuses par Linteii- 
lion, co serait ton jours tin mensonge. Laul ne s'altend a dos 
dlronnes que de son grand-pere. En recevant le paquet, it Ini 
on atlribucra do suite la provenance. II ne nous resto plus 
qu une chose a faire pour nous molt re on regie, rVst do coin- 
nuiniquer not re projel a l infirmidro. Courons I on informer. » 

IjL les on I ants prirent le pas de course pour re joint! re I'in- 
lirmieiv qui se trouvait a Lautre cxlremile du janliii, occupee 
aver los tout pctils. Michel, le porte-parole tie la ban tie, Ini 
expliqua soil idee quil till I soin de ne pas faire sienne pour 

partager avec ses petits camarades le benefice de sa bonne 
arlion. L’infirmiere fut ravie de celte conibiiiaison et les fdli- 
cita chaudement. E1 le se melluil a leur disposition pour leur 
procurer le earton, preparer le colis et lc porter chez la con¬ 
cierge. S it re merit, le petit Paul ne se douterait de rien et grace 
a eux il aurait encore mi dernier bon jour de I an. Les enfanls 
saulerenl do joie ot la seniaino se passa en conciliubules pour 
confcctionner le paquet qui apporterail un peu de joie au 
pauvre petit orphelin. Ildlas! ce serait prohaldement le der¬ 
nier rayon de soleil qui rech a u floruit sa vie d'enl’an! heureux. 
II se trouvait soul sur la term maintenant et serait oblige a 

o 

I'avenir d’acqudrir par lui-m&me le droit au bonheur. 

lies la veille du l’ 1 Janvier, les caisses com me nee rent 
;i aflluer. Les petits eadeaux arrivaient par la poste et les 
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ci 1 fants minis dans le jardin guetlaient le factcur irnmedia- 
temenl apres le dejeuner. II devait s’arreter plus longtemps 
en route, sa tournee etant plus chargee, ear il no venait 
jamais avant trois heures, 5, la grande impatience des pen- 
siomiaires. Monies sur un monticule de sable, e’est a qui 
] apercovrait le premier et aussitol quo l’on voyait poindre 
a rhorizon une bicyclette, e’etaient des trepignements de joic. 
Him souvent, ils epruuvaienl line petite deception; e'etait un 
bicycliste, mais ce n’etait pas le facteur et lesenfants se reinet- 
laient de nouveau a leur poste d observation. Un pale soleil 
de janvier eclairait la route toutc poudreuse qui longeait la 
nier d un bleu void semee de petites ladies blanches. La mer 
etait, commc on dil, moutonneusc et les nombreuses barques 
de pedie sorties des ports d'Hondave ou de Eon Lara hie 
etaient passablement secou^es. On les voyait danser dans 
le go lie et letirs voiles doployees jetaient nne note de clarb 
dans le pay sage, tandis que s’elageait la ebaine de uiontagnes 
des Pyrenees fornianl le fond de ee decor feerique, La pointe 
du Figuicr s avancail dans ton! ce bleu, legere et ondoyanle. 
Le temps etait au beau et le vent soufflait du sud. 

« Le voila, le voila.! » crierent ensemble les enfants. EfFoe- 
tivement, Ires au loin, a Pan ire ex I remite de la plage, cm 
vovail nil pel it point noirqui grossissait pen a peu. A distance, 
le mrssager enveloppe d'unr large pelerine que le vent faisait 
gontler, avail l air d’une etrango bole aux ailes cbirgies. II 
etait pousse par le vent et serait eertainement dans cinq 
minutes ;i belaid issemen I. Le moment des emotions etait 
venu! Pour qui apportaiUil des paquets? Quel seraiI le 
favorise? Les grosses caisses arrivaient par le chemin de fer, 
apporlces depuis la gare d’Hendaye par le ca i n i onneiir, 
chant re a Teglise et chef de contrebandiers, Derling, darling, 
la sonnette de la porle d'entree a fait entendre son leger 
carillon pour laisser passer le faeleur. Les enfants voiidraicnt 
courjr au-devani de tui, mais ils savenl que la consigue le 
lour defend. Us doivent afbuulre que le concierge leur remettc 
ce qui leur esl destine. L 1 impatience esl encore plus vivo cl 
les pelits pieds ne tiennent pas en place. <hi entrevoit le far 
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Jeur qui depose de nombreux paquets, puis, a moiti6 decharge, 
sc dii e du cote du cabinet du Directeur pour lui remcttre 
son courrier, Les enfants attendent toujours; il paraii que lo 
triage est long et qu’il v aura beau coup d’clus. I Is revoient 
le facteur qui sort; il a laisse sa bicyclette an Sanatorium 
[min' continuer sa tournee a travers les nombreuses fermcs 
du chateau d’Abbadic, La, les routes no sont plus acoessibles 
aux bicyclist cs, il laut monter, loujours monler j Kir do pel its 
sentiers semes de eaiUoux pointus. Les maisons sont disse- 
ininees dansla canipagnO et la tournee est longue el fatigante." 
Le facteur aura iini tard et aura grand’peine a rentrer a Hen- 
daye availi I’lieure du depart du courrier. Puis on ne peut 
toujours marcher et il sera bien oblige de se reposer un pen 
1 route dans la grande cuisine, devant le feu de bois qui 
brule dans la haute cbeminee hospitalise. Lne fuis nssis, it 
ne refusera pas de prendre un verre de cidre line veille dc 
fete; et tons cos arrets le metlcnt forcemeat en retard. Pendant 
que le facteur poursuil lentement sa tournee, porteur de la 
bonne ou de la mauvaise nouvelle a tous les cultivateurs dhs- 
sAmin&s dans la campagne, le concierge fait a sou tour le 
triage des leltrcs et dcs paqucts et les distribuc aux enfants 
impatients. 11 lit chaque adresse a haute voix et les destina- 
I a ires en entendant leur nom, rcvendiquent lour bien. 

■ Monsieur Michel Lefort, prononca cniin le concierge 
a pres avoir appele plusicurs noms. 

— Voici, » dit Michel , rouge de plaisir, el le concierge lui 
remet alors une lettre et une petite boite de bois blanc, bien 


Melee et eonvcrtc do cachets de cire. Ou’est-ee que cela pouf 
‘‘Ire? Et malgr6 son impatience, Miclud km mo et relourne la 
boite sans t ouvrir et ne cesse de lire l’adresse Scrite sur le 
couvercle de bois : Monsieur Michel Lefort. Sanatorium 
d Hend aye (Basses-P y rdnees , puis au-dessous, souligne d’une 
grande barre a l’encre rouge : Valeur declaree : cent francs. 
« Pourquoi ni’envoie-t-on dc Pargent? » pense 'Michel desap- 
poinle; it hesile encore da vantage a briser les nombreux 
cachets de cire rouge et il reste la en contemplation, sa boite 
d une main, sa lettre de 1 autre. Mariette, qui avait reussi 
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I lour un instant a s’cehapper <1 e la section des filirs, trome 
ainsi son petit anii qui no la voyait inline pas taut il etail 

desillusionne au sujet ile ses etrennes. 

« Eh hien, Michel, quas-tu reru ? -lit la pet ile lille intriguee. 

_ I),, rargeiil, rien que de largenl, repondit Michel pensil. 

n,te veux-tu que je fassu iei de tout cct argent? Et Michel 
tend it la hoile a Mariette. 

_ Mais tu ne 1 as pas ouverte, » dit Mariette, et, sans 

attend re la reponsc, avec sa vivacite coutumiere, clle lit isc h s 
cachets et ouvre la petite hoite avant quo Michel ait fait un 
mouvement. Mais aussit6t .la hoite ouverte, c est Michel qui se 
ptveipite < i t ac cache des mains de Mariette un supethe et nn 
de satin rouge on deux lettres dor sentrelacent : M. L. 
I/,.re in est vite o lived ct Michel jeftedes cris de surprise et 
dr joie ('ii diVouvrant unc magnitique mootre d’or, mi ituioii- 

toir accroche ii une line chaine d or. 

ir La in on tee, que papa m’avait promise lorsque j aural 

queitorze ans! dit enfin Michel. 

_ Qu’elle est joliel s’ecria Mariette sans rombre d’une 

jalousie, vovons si clle marche ■ 

_ Attends, Mariette, jc vais la remonter. Papa m’a appris 

a remonter la sienne. Quelle heure peut-iletie? 

_ |1 (Hait juste trois lieures quand j’ai quitte la cuisine; d 

iPy a pas plus de cinq minutes. Mels trois hcures cinq. 

Michel. » 

El Michel, radieux. s’empressa de mettre sa montre a 
P heure, de la placer dans une petite poehe de sa blouse el 

d'acrrncher la chaine a nne de ses boutonnieres. 

« Je me same, dit Marietle, je veiuiis voir si tu a vais rrru 

quelquc chose. 

— Et toi, demanda Michel, tu u as rien? 

— Je n'ai rien et .jc u’al lends rien, dit Mariette on poussant 

un petit soupir. Ce n’esl certainemenl pas ma cousine qui va 


mYnvover des etrennes. Je suis bien contente que tu aios 
recu une aussi belle montre. , Et Marietle parlit en coup de 

vent, com me clle elail venue. 

<hi juge de ratonnement de la petite lille. le lendemaui, 
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LE JOUR DE L AN- 


Inrsqu’ou Ini romi! a onze Insures un volumineux paquet a 
sun nom apporte par le message r de la gare. Los fire lies 
furent vite enlevees et elle put admirer uno poupee bmi 
habillde de soie, line poupee telle qu'elle n’en avail jamais cu 

r 

une pareille en sa possession. Bp ingle a)ires bi robe, un 
carton oil ces simples mots etaient ecrits a la plume : « De 
la part du bon monsieur a sa petite amie Mariette. » Vite, il 
fallait que Michel fiit prevenu afiu qu’il partage&t sa joie. La 
poupee dans les bras, elle se ilirigea du cote du talus oil elle 
savaitrencontrerles gargons. Effectivement, ils etaient to us 14, 
colourant le petit Paul, nreupe .i dehaller la caisse qui venaif 
de lui el re remise par le concierge. l*as une minute, il lie 
douta que 1’envoi ne fut de son grand-pere et a cliaque objel 
qu’il retirait de la caisse, il jetait des cris de joie an grand 
contculement des erifants qui jouissaient d^licieusement du 
boidieur de lour petit camarade et qui etaient recompenses au 
centuple de lour bonne action en voyant cette satisfaction 
franebe et sincere. Michel fut ravi du cadeau reeu par 
Mariette. 11s reparlerent du « bon monsieur », Mariette 
regret laid que son ami ne le conn ill pas. La journee se tor¬ 
mina gaiement. Les enfants se re unirent tous 1’apres-midi 
dans la grande salle; on organlsa des charades et des jeux de 
socjete. line distribution dc gateaux etde sucres d’orge ofl’erte 
par le Directeur contribua a enthousiasmcr petits et grands. 
Quel malheur qu’il n’y ait qu’un l ,r Janvier par an! On ne se 
si-para que pour le diner tout en regrettant qu une journee 
pareille passe si vite. Michel, en se melt mil au lit, se eon sola 
bien vite en peasant que l'ann^e prochaine it serait avec ses 
parents cheris et qu’il pourrait alors les embrasser autremedt 
que par lettre. Cette idee le remplit de joie el il s’endormil 
le sourire sur les levres. 
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DE JAN VIE It. 
AliAMmN 1» I: 


— A L'l NFIRMER1E 
F A T M A 
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e mois tie janvicr lut partieuliiuemcnt rude ref le annce-la. 
Fait rare dans Ic pays, le thermometre haissa au-dcssous 
de zero. Toute la chaine des Pyrenees fut couverte de neiee 

* O 

ct, lorsque le temps changeait brusquement sous I'inQuoncc 
du vent du sud, cetait un spectacle extraordinaire dr voirle 
vsoleil briiler sur toutes ees montagnes parees de blanc. La 
mer prenait aussi des leinl.es merveilleuses; elle devenait tres 
bleuc avec, de loin en loin, des teintes vertes el foul eela 
subitenient par le simple fait d’un changement de vent. On 
en goulail davantage le contraste. Par le mauvais temps, le 
ciel el la mer etaient uni form ement arris el il n'exislait ineme 

O 

plus de ligne d’horizon; tout etait triste et monotone. Parfois, 
i ‘ii quel <| lies lieu res, on apercevait d’abord la pointe du Figuier 
qui rnmnirneait as’eclaircir, la brume s’envolait et le spectacle 
variail du toul au Lout. Le soleil radieux meltail, sa note de 
gaiele sur le pnysage et eommuiii<piaif sa joie non seulnnent 
a la nature, mais aux habitants. Les enfants se sentaiei.il 
renaitre et vile its sechappaienl au jardin en jetant des eris 
d’allegresse. Leurs petites jambes avaient besoin de se 
degourdir <-i ii H aim I de tulles et'lmppees a Iravers la nappes 
blanche qui rerun vrait loute la terre. Puis ils se battaient avec 
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1 1 os boules de neige el toute leur force el Ieur activite pou- 
viiient alors se deployer a cet exereice au grand air. 

Le mauvais letups fut naturellemeut suivi de son cortege 
habituel de rhumes, de grippes, d’inflnenza, etc. Tons les jours, 
idusieurs enfants entraient a Tinfirmerie et, a la grande table 
du n'frcloire, on constatait a chaque repasde nonvelles places 
vides. Michel, que ses qualm mois de villegiature avaient 
deja rendu plus fort, resist a plus longtemps quo les autre s a 
cette temperature si rigoureusc.il craignaitde tom In-r malade 
son tour ct de quitter le pavilion; il etait habitue a sa vie 
et surtout a ses petits camarades et il considerait rinfirmerie 
com me une sorte de prison. Eire enferme dans une piece bien 
• lose tul seinblait intolerable, lui qui etait ace ou turn c lnainte- 
nant a la vie au grand air. 11 esperait pourtant echapper k la 
m iludie et prenait de lui-meme les plus grandes precautions. 
Lorsqu’il eourait, il faisait attention de ne pas trop s’echauffer; 
il ne se passionnaitpas au jeu et il avail so in do no pas roster 
dans les eourants d’air. Les grandes promenades etaient sup- 
primees; la colonie demeuree vaillante ne sortait que lorsque 
le temps etait sec et encore pour se livrer a une simple march© 
bygienique qui ne durait pas plus d’une beure. Un apres-midi, 
ii renlrantau Sanatorium, — ilsavaient, ce jour-la, grimpedu 
cote du chateau d’Abbadie, - Michel se mouchabruyammentet 
il sent it drs picotements dans les yeux. « l’ince, il etait pi nee, » 

■ nsait-il rageuseinent. Assez souvent il avail etc atteint pour 
savoir qu’un rhume de cerveau commengait. Il resolut dc se 
cacherpour se moucher et dc dejouer ainsi la surveillance de 
rinfirmi&re. Le soir, dans son lit, il ressentit un peu de fievre 
ct se rendit com pie quil lui serait tout a fait impossible de 
\romperTodl scrutateur du docteur ainsi que celui de linterne. 
EtVectivement, le lendemain matin, Michel, arine de courage, 
se leva com me d’habitude tout en se tenant a son lit pour ne 
pas lumber. 11 eprouvaitdes vertiges et il lui semblait <jiic ses 
qualre membres avaient etc fortement secoues et battus. L in- 
terne, qui passait dans le dortoir au moment ou les enfants 
allaient en sortir pour se rendre au refectoire, n’eut pas dhe- 
sitation sur soncas. 11 le retint au passage : 
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<1 Mats tu os malade, petit. Pourquoi nc le dis-tu pas? 

— Oh! monsieur, repondit Michel, ce n’est rien, je me 
sens un peu enrhume. 

— Mais il fant alter A l'inlirmene et Ires vile encore. 


r 


t 


Oh! monsieur, (lit encore Michel, permcltez-moi do 
* * 

1C1. 


— Comment! tu ne veux pas alter a 1 infirmerie? dimamla 
I’interne etonne. Ordinairement, nous avons toutes les peines 
dn monde a decouvrir la verite chez tes petits camarades nui 
inventent des tas de maladies pour sc faire admettre a l in- 
finnerie et toi tu as peur d'y aller? Sais-tu quo tu seras tres 
heureux dans le pavilion a cote. Tu vas At re soigne, dorlole, 
puis plus de classe, plus de travail. Je suis sur que tu regrot- 
teras d’en sortir. Et ce nVsl pas tout, cola. En rest ant an dor- 
loir, In ( ommiiniqueras ton rhtime aux autros enfants et la 
grippe aura vite fail de so propager panni vous. {Puis se 
toumnnt vers 1’infirmiere.) Mademoiselle, conduisez-moi do 
suite Michel a rinfimierie, dit.es a votre collogue quelle I 
couche irnmediatement aver uue houle d ean ires ehaude aux 
pieds. Dans vingt minutes, j'irai i ausculler. » 

Et Michel, vaincii, se laisse prendre la main pour ehe 
conduit a cello intirmerie, ohjet de ses terreurs. 11 ne pout 
s’cmpAclier de pleurer et tout son courage Eabandonne en 
ponsant. qu’il va el re malade et quo sa chore maman ne sera 
pas la pour le soigner. II se rappel lo h’S paroles si enmura- 
gcanl.es qu elle savait seule lui dire pour le persuader de 
prendre telle ou telle medecine. Elle seulc aussi parvenait a 
calmer sa lievre et a l endormir en posanl simpleinent sa 
douce main sin 1 son front hrulanl. 11 continuait a se plonger 
dans ses rellexions moroses en outran I an pavilion ou il ful 
rein is on I, re les mains do I’inlirmiere chargee du service. La 
premiere piece ou il se trouvait elail petite et eclairee par de 
gratides haies vitrees. Sur uue chaise, uno petite fil le, la tele 
dans sos mains, no faisail pas mi mmivement. Elle venail 
prohalilemenl d’etre amende la et allendail (pie riniimiidro 
lui i mliquat-son lil. Michel s’assil Mir un siege, en fare, et la 
regard ait vaguement sans la reconn aitre, tant il elail a I iso rite. 
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La petite fi!le ? au bruit quo lit. linfmniere en quittantla piece 
oil clle laissait les deux enfarits seuls, leva enfin la tcte efc 
Michel, en voyant ses yeux naves dans 1’eau, son visage g 
jeta une longue exclamation; il avait reconnu Marielte. 
vi a son tour poussa un grand cri en disant: 

« Michel, c’est Michel. 

Marielte, tu es done ici? put enfin murmurer Micliel. 

— Le docteur vientdc m’y envoyer. lues doncaussi maladc? 

J v 

— J’ai la grippe et Tail m’envoie cgalement ici. Alors 
nous a Hons etre ensemble? 

— Quel bonheur, Michel, pourvu que nous soyons malades 
longlernps! 

■— El moi, dit Michel en riant, moi qui avais taut do cha- 
l: rin de quitter noire pavilion. C’est vraitnent line chance de 
te retrouver. * 

— Heureusement, s’empressa de dire Marielte qui etait 
toiijoiirs au courant de tout, que les lilies et les garcons ne 
sont pas »('■ pares a l’inlirmerie. Le Direcleur demamle depuis 
longtemps a l’administration la construction d’un nouveau 
pavilion pour pouYoir faire la separation. Quelle chance 
i pi on j io le lui ait j ols encore accorde! Co mine nous aliens 
mms amuser el quels buns moments nous aliens passer! I’u 
sais, Michel, je ne liens pas a guerir de suite, el toi? » 

— Oti! inoi, non plus, j’espere que nous tousserons pen- 
dant quelque temps sans toutefois elrc trop malades. » 

La conversation des deux enfanls fut interrompue par 
I’apparil ion de l’inlirmiere qui venait les chercher pour les 
mettre au lit. Ils penetrerent a sa suite dans la chain lire voi- 
sine. C etait une grande piece, conslruite sur le nieme module 
que les dortoirs des pavilions avec heauroiip d'air et dc 
lumiere. Les lilies dun cole, les gallons de f autre. In 
systeme de paravcnls permettait an he so in < L ■ les isoler rum¬ 
ple [mum t les uns des no I res. A la grande joie des deux 
petits amis, admis en me me temps, ils furent places Fun en 
face de 1 autre. Une fois couches, les paravents enleves, ils 
pourraienl se voir et havarder tout a leur aise. L'inlirmirre, 
par compassion pour les enfanLs malades, attemiait heauc-oup 
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sa surveillance et perm el la it de jouer on de causer tan I que 
Lon voudrait, a la condition toutefois de ne pas faire trop de 
bruit pour ne pas incommoder Ics petils voisins plus on 
inoins soul Iran ts. Hour l'instant, il n’v avait pas tie maladies 
serieuses, niais de simples grippes occasion nees par les 
rigueurs de Ja temperature. 

Les enfants n etaient [ias plus tot au lit que le docteur suivi 
des deux internes faisail. sa tournee journaliere. Ils s'appro- 
chcrenl suceessivcmcnt de chaque couchette et, minulicuse- 
fnent, auscultcrent chaque enfant. Une fiehe relatant le nom, 
l’age et la maladie de I’enfant etait attachee a chaque lit. 
Toujours aide dcs deux internes, le docteur prescrivait l’or- 
donnance que rinftrmi&re etait chargee d’executer. Michel et 
Marietta, lous deux atteints de la memo maladie, furent sou- 
iiiis au meme traitement. Garder le lit, prendre des hoissuns 
chaudcs et application d’un sinapisme sur tapoitrine. Mariette 
fit la grimace en s’cnlendanl ordonner un sinapisme; Michel, 
plus courageux, nc broncha pas : on lui en avait deja taut 
appliques drpuis quil efuil au monde! Les docteurs sortis,les 
deux enfants ne purent pas heaucoup profiler du pjaisir qulls 
sc promeltaient de bavarder de compagnie. Tons les deux, ils 
avaienl un peu de fievre qui les disposait a la somnolence. De 
temps en temps, dans ta journee, Mariette levait sa tele un 
peu lourdc de TorcHlcr pour apercevoir Michel et si cc der¬ 
nier avail les veux ouverts elle lui demandait de ses nou- 
velles. Souvont, ils sc contontaicnt dc se sourirc sans parlor. 
Hs se sentaient tous les deux rcconfortes par leur presem 
inutuelle el etaient plus emirageux a supporter le mal. 
Toutes les tristes pensees dc Michel s’etaient envolees en 
voyant sa petite ami'e et, malgre sa souffrance, il etait ravi 
dc se trouver a l’infirnierie. Comrae nourriture, ils etaient 
au (ail tous les deux, de sorte quo leur repas ne durait p;is 
longtemps. Trois jours se passerenl oinsi en somnolences 
eontinuelles. Le qualrieme jour au matin, Mariette, en se 
re veil Ian I, sen I it sa lete degagee, inais an lieu den etre con- 
tente elle fut prise d’une grande fraveur. Si le docteur allait. 
la trouver guerie et la renvoyer au pavilion? Laisser ainsi 
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visage s ecu 


Michel malade, seul, sans pouvoir le voir, inais cola serait 
epouvantablc! Elle sentit ses larmes cnuler et s’almndonna 
a son desespoir. Le docteur la trouva mieux et la petite tillc 
se retint de lui sauter au con lorsqn il deelara que son etat 
aurait hesoin tie grandes precautions et qu it fain!rail la sur- 
veiller pendant quelquc temps encore. Son 
a res paroles reconfortantes et elle ne put s’empeclier de 
rougir lorsque !o docteur Ini ilit en lui tapotant la jouc : 

« Oh ! mais elle pa rail cuntcnte, la petite, de roster a 1 in- 
linn eric. Mademoiselle est done paresseuse? » 

I ant pis! elle aimait mieux etre traitee tie petite iille pares- 
sense, mais jamais elle ne pourrait ainsi quitter son petit 
ami malade. Elle sinterrogeuit pour savoir si elle n’allait pas 
dire la verite, mais le docteur etait deja passe a un autre lit 
et conlinuail sa visile. La grippe ful [dus tenace chez Michel 
et r est settlement le join 1 quo Ton permit a Marieth* de se 
lever qu'il eprouva nn leger mieux. La petite title, aussitdt 
debout, vinl s’installer aupres du lit de Michel el ce furent 
d iiilerminahles parties de dominos, do jonchcts, enlreinelees 
de ha Yardages. Les enfants se liaient tous les jours davanlaer 
la maladie avail encore resserre lour fidele ami lie. Marietta 
el til an rnurant de tons les evbnements heuroux de la vie do 
Michel et Michel, a son tour, n’innorait rien de la h iste axis- 

' 7 O 

h nce de la petite orpbeline. Michel, une fois ;i peu pres 
remis, ecrivit a ses parents pour leur annoncer sa maladie en 
memo temps que sa convalescence. Mine Lefort, en reeevnul 
• etlr lettre, contre son habitude no fut pas inquiete, taut 
Michel laissait percer sa jibe de sc trouver a rinfirmerie avee 
sa petite amie. La cremiere avait beaucoup d'ouvrn^e pour 
le moment; son petit commerce prosperait tous les jours 
grace a la facon accueillante dontelle recevaittous ses clients. 
Iritis n avait pas echappe a I’epidemie de grippe et sa jeune 
apprentie en etant attain le, Mine Lefort avait toute la hesogne 
sue les bras. Lire au magasin et porter les commandos n est 
|tas pen de chose : aussi, quaint le soil* venait, 1'active com- 
mer^ante ne se lenait plus debout et etait obligee de se mettre 
au lit sans pouvoir ecrire un mot a son enfant. M. Lefort 
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n’etait pas nioins occupe; sun travail a la Compagnie ter- 
minc, il faisait chez lui cl os eeritures qu’il avait eu la chance 
de so procurer et ce sureroit d’occupations I’obligeait a veiller 
line grande partie de la nuit. II eiail heuroux do pouvoir 
auginenter ainsi 1c budget familial. Michel s’etonnait dune de 
no pas recevoir ile nouvellos et alfendait chaque jour le fac- 
teur avec quelque impatience. Un apres-midi, Mariette et 
lui, tons deux dei l iere la vilro fernrtee, a cause de la tempe¬ 
rature toujours lies basso, guettaientle courrier, et la petite 
title s’assoeiait aux inquietudes do son ami. 

« Gelte tois-ci, dit Mariette, tu as ta leltre, je vois la con¬ 
cierge qui se dingo du cote de noire pavilion. 

— Et si ce n’Jtait pas pour moi? repondit Michel, qui avait 
peur de se rejouir trop lot. 

— Pour qui veux-tu quo cola soil? reprit Mari cite, nous 
sornmes les seuls qui restent a rinfirmerie et tu as vu notre 
infirmiere aller clle-meme au-devant du facteur pour recevoir 
son courrier plus tot. » 

Michel se laissa facilcmcnt convaincre et tous deux se pre- 
eipiterent dans l’antichambre pour avoir lalettre taut a I ton due. 

« Ine leltre pour vims, Marie tie, » dit la concierge on les 
voyant et, apres avoir remis la missive entre les mains de la 
fillet te, elle sort it precipitammont pour cffectuor sa distribution. 

Les deux enfants resterent tout desappointes, aussi bien 
Mari elle quo Michel. Le premier mnment de surprise passe, 
le petite fille dit a Michel: 

a Qui pent bien mecrirc? moi qui no regois de nouvellos 
de personnc. 

— Mais ouvre done, s’ecria Michel, et lit le sauras. » 

Mariette ouvrit la leltre en treinblant, elL© n elail pas habi¬ 
tude a apprendre de bonnes non vet les, et lut a haute voix 
les lie ties sui\ antes : 


« Ma chore Mariette, 

« Suivant roa promessfe de to prevenir s il survenait quelque 
otiose a Palma, je ni'empresse de le faire. Je no sais si tu as 
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uppris que la tanle a demenage do noire maison, L’apparte- 
mont est loue et deja habite par des personnes Ires bien <pii 
unt don no dix francs de denier a Dicu a maman. Nous avons 
fait ehercher immddiateinent deux douzaines d’huitres quo 
nous avons mangees avec la voisine. Mais tout cela ne t’intc- 
resse peuUHrc pas et jo reviens au sujet do ma let I re. Ta 
Unite est done partie de la maison jcudi dernier. Talma etait un 
peu malade et en remcttantla clef de rappartemont a maman, 
cello vilaine local a ire quo personne n’aimait lui a dit: « J’ai 
laissb la chienne dans Fappartement, jo no me soucie pas do 
m ombarrasser d’une bole malade. Attondoz que jc me sois 
eloignee, puis ouvrez-lui lit porte et qu elle aille oil elle 
voudra. » Et sur ces paroles, olio est partie sans nous laisser 
son adrcssc. Heureuscmenl, j’etais dans la loge lorsquo cettc 
sc6ne s’estpassee, car tu sais le peu de sympathie que maman 
a pour les oldens depuis que celui do locutaire du second lui a 
tue un de ses oiseaux. Sure meat si jc n’avais pas dte au eou- 
rani de Fafiaire, elle aurait suivi )os instructions de ta tante. 
D’abord, maman ne youlait rien entendre. Je Fai lellcment 
siqqdiee qu'a la lin elle a bien voulu consentir a ceci. Je 
t ecrirais immediatemont; ct jusqu’a ce que je re^oive ta 
reponse, c’est*a-dire jusqu’a apres-demain, reponse me disunt 
que je dois faire de Fatma, elle m’autorise a la gardcr 
a la condition do m’occupcr moi-tneme do sa nourriture. 
Elle ne consentirait jamais a nourrir Cette bote-la. Pour cela, 
lu peux otre sure cju’olle ne mourra pas dc fairn, jc pren- 
drai sur ma nourritmv ot tu sais quo plusieurs cuisinieres, 
'■cites dos loeataircs du devant, mo donnent loujours dos 
restes. Bref, j’allends, par re tour du courrier, une reponse 
me disant ou je dois conduire Fatma. Elle va beau coup 
mieux, je pense qu’elle avail simplement ou froid. 

Au re voir; la grande Mathihlo et la polite Berthe de Fecolo 
t envoient le bonjour. Je t’emlirasse. 

« A lice, til to do la concierge. 

P-S. —• Tu serais bien genlille de me reiivuycr mon 
timbre. Maman n'a jamais voulu men donner un ot jc 
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lai emprunte au march and dc charbon qui <_‘st dans la 
maison. » 


Mariette put a grand 1 peine lire a Michel la letter jusqu’a 
la I in, (ant les sanglots el les larmes assourdissaient sa vnix. 

w 

La dentid re phrase aehevre, elle sc jeta sur son lit cn disant: 
« Fatnia, ma pauvre Fatma! » 

Michel , allerre du chagrin de sa petile amie, ne savait com¬ 
ment s’y prendre pour la consoler. Que lui dire? Tout d’un 
coup sa figure s'eclaira. 

« Mariette, Mariette, ne pleure plus. Fatma est sauvee! 

— Oh ! e’est impossible, dit Mariette, a leavers ses larmes. 

— Ecoute done, jo vais findiquer mon plan. » 

Et Mariette, entrevoyant line lueur d r esppir dc conscrver 
son cl lien sue «jui elle avait mis loute son affection de petite 
lille aimante, s’assil sue son lit, essuya ses larmes et dit 4 
Michel: 

« Dis-moi vile ton idee, Michel. 

— Voila, rxpliqua-f-il, jo vais eerire immedia lenient 4 
papa < j u i I fa lit ahsolumeiit qu’il aille chercher Fatma chez 
votre concierge. Je te promets qu elle sera bien soignee ii la 
m aison. 

Mais consentira-t-il ? demanda Mariette craintive. 

— II aime taut les chiens, Mariette! et puis it est impos¬ 
sible (ju’il me refuse quelque chose. Tu verras de qm If 
maiiiere je vais in y prendre. 

— Depeehc-toi alors, Michel, Ie facteur va bien Idt repasser 
pour rej trend re sa bicyclette et si tu veux que la lettre parte ce 
suir il faul la lui rcmetlrc. Pourvu que la lettre n'arrive pas 
trop tard, rejirit Mariette en fondant de nouveau cn larmes. 

—- Aliens, Mariette, ne pleure plus, il faut que tu derives 
aussi a la fille de fa concierge pour la prevenir que papa ira 
bienlot chercher Fatma. 

— Et son timbre que je dois lui rewire, fit Mariette deses- 


* t 


— J'en ai, dit Michel, ce n est pas rein qui me manque, 
maman m en envoie toujours dix a la fois. (Tirant son porte- 
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feuille). I iens on voila trois, deux pour tot of un pour moi. 
Yitc, mettons-nous a la besogne. » 

El les deux enfants s'installerent sur une table placee pres 
do l;i fenMre et Ton n’entcndit plus gue les plumes grincer 
sur le papier. Michel mil toute sou eloquence a plaider la 
cause de Fatma. II peignit en termes touchanls le dcscspoir 
di' Mariette et supplia son pere de lui accorder cello grace : 
lain plaisir a sa petite amie. Les deux lettres ee rites, its sc 
les lit rent mutuel lenient. Mais comment les porter a la poste? 
L inlinnidre no revenait point et it leur etait defcndu de 
sorlir. 11s eurent une minute d'angoisse, mais linfirmiere 
revint enfin et ils se precipiterent vers idle en la suppliant de 
him von bur porter leurs let I res it la concierge pour quelle 
b-s remit an facteur. Cela fait, its se placerent de nouveau 
i ti faction derriere la croisee pour voir par eux-memes si la 
* onciergo n oubliail pas leurs missives. La cloche d entree 
retentit enfin et le facteur enfourcha sa bicycletfe apres avoir 
recu les precieuses lettres des mains de la concierge. Sauves! 
ils etaient sauves. Les lettres partiraient. 

Hu jugc de Vanxietc avec laquelle les enfants altendirenl 
la repcmsc de M. Lefort. La lettre avail etc expedite le m a tali; 
le jeudi, Michel recevait enfin vine reponse de sa mere qui lui 
disait quo Fatma etait inslaUcc chez eux, qu elle avait Tair 
un peu depaysee, mais qu’elle ne larderait pas a s'acclimater, 
car la chienne etait tres douce et Ires caressanle. Michel pou- 
vail russurer sa petite amie; Katma ne manqueraif plus de 
cion et ils la conserveraient chez eux avec grand plaisir jus- 
qu’a ce que sa maltrcsse la leur reclamal. Mi rind n’eut pas 
bi.’soin de dormer la lettre a sa petite amie, Mariette, impa- 
licnlo, lisait par-dessus son epaule. Ce fut une vraie joie et 
r Gst avec des lannes, mais Lien deuces celte fois, quo Mariette 
remercia avec effusion son ami Michel. 

1ms deux enfants ne rost&rent plus ([u’une huitaine de jours 
a 1 infirmcrie. Des le lemlemaiu »le cot incident, on leur permit 
de sortir. Leurs forces reprirent vitc gr&ce a l air hienfaisant 
*le la mer et il leur fallut de nouveau se separer pour rentrer 
chacun dans sa section respective. 
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/AN etaiI au commcnceimnt do mars et Ie priniemps, dans 
Vy les interval les de grandes [duies que Ton a toujours duns 
le pays basque, se faisait deja sentir. Les monlagnes, eom- 
plMement debarrassees de leur couverture dc neige, com- 
menraimt a devcnir venloyantes et ricn n'etait plus agrcable, 
quc de sentir les bonnes emanations du sol lorsque la plule 
cessait. On ressentait les effets bienl'aisanls du prinlemps, Je 
cit*l el la out retournaient lentement au bleu immuable, les 
oiseaux sc faisaient entendre pour feler le renouveau de la 
I eiTe. Aulom* d'llemlave, dans la campague, les eultivateurs 
quiltaient do nouveau leurs maisonnettes ou ils selaimt 
I ernes pendant les grands (Voids, et si; livraient au ! ra vail des 
champs. Les barques, aussi, elaicnl plus nombreuses et, vers 
lr soil', on les voyilil Ionics sm lii- ,1c In mn^nifique bate Je la 
tjidassoa, Cerluin.es nuifs, ou la tune ue jelait pas ses feii\ 
eblouissanls sur I’immensite, on pouvait entendre, depths le 
bord de l’eau, Irs jlAclieurs faisanl un tapuge inl'ernal pour 
allirer le poisson. Ils fnippenl avec leurs rames sur la barque 
ou sur un objet queleonque; le poisson ellraye se laisse alm s 
plus I'aeilemenl prendre dans le filet. Et d’enlendre ainsi ce 
vacarme assourdissant dans cede nuit si noire oil l on ne dis- 
Linguuil rien, les plus braves elaient filebeusement ini pres- 
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>ionnes. On pouvait s’imaginer que tous lcs monstres marins 
■eLiiont doehaines et des scones surnatu relies se presentaient 
a Icspril. Aux premieres Incurs du jour, ties quo 1 <‘s mrmt;i- 
gnes et les col linos transpergaient a travers la brume, le 
tapageeessaitcomme par enelianlemonl et, bienldl, renlrairnl 
au port, l’uneapres Lautr©, lcs legeres embarcations aux voiles 
blanclies, Les enfants, habitues a toul re bruit aussi loon qu a 
celui ile la mer, dormaient profoudemenl leurs douze heures 
sans se reveillcr. Quo la mer fut calm© ou agitoe, ils nc pen- 
saient pas a la dure vie fles marins toujours on danger et ils 
s 1 laissaient alter an sommoil reparateur, griscs le soil* par 
l’air vivifiant que lours poumons avaient aspire dans la 
jou rnee. 

La vie continuait tranquille au Sanatorium, Vheure dc la 
class© etait toujours roguli&re et les etudes se poursuivaient 
Ires doucement. On ne poussait pas heaucoup les enfants, le 
Dirccteur estimant avec juste raison qu’on les lui envoyait 
plnbU pour soigner b ur sante qne pour angmenter leurs eon- 
naissanees. « Faites-les travailler sans les fatiffuer et on les 
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amusaril, » recommandait-il sans cesse aux institu.trices. Et 
ordres etaient sums. Les promenades journalises avaienl 
repris et il fut memo decide quo Ton prolilerait du prochain 
dimunche dc beau temps pour comluire les plus sages a Trim. 
On juge de ^impatience des plus grands et dcs vocux qu'ils 
formaient pour quo la temperature fut element© et quo lc 
sob d 1 brill a t a l’horizon. Tous les samedis soil*, ils interro- 
geaient le ciel, heureux lorsque les nloilos srintillaietlt dans 
le firmament. Les marins pretendaient pourtant qu’il ue fallait 
Ii*i quo les etui les fussont Irop nombreuscs pour qu’on put 
bit'll augurer du temps. Eufin, mi dimanclie matin, le soloil 
st leva radieux; le vent du sud soufflait et donnait presque 
I'assurance que la jou rime serai! belle. Le Dirccteur envova 
a Herniaye prevenir Jean-Baptiste, le eamionneur, d'etre au 
Sanatorium a midi avec son vehicule. On placerait des bancs 
dans la voiture et il c.onduirait lcs enfants jusqu’a Bchohic. 
De la, a pres avoir visite Idle de la Conference, on irait a pied 
a Irun et on reviendrait par le passage de Santiago. Mbhel 
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se rejouissait beaucoup a la pensee de retourner en Espagne, 
mais aussi parce qu’ii n’avait pas vu Mariette dopuis son sc jour 
a I inlirmerie et qu’ii avait l’espoir qu’elle serait probablement 
de la promenade. Des midi moins le quart, les vingt enfants 
etaient prels a partir. Garmons et filles, chausses de san- 
dales, coilles du beret basque, avaient ainsi bon air avec les 
Cltinlures de cuir qui serraient leurs grander blouses. Mariette 
eta it parmt les pe tiles lilies et les deux amis s’envoven sit 
un petit bonjour de la main en attendant quo le hasard 
de la route lour permit de quitter les rang# el de se 
rejoimlre. Ola ne tarda pas; une fois monies en voiture, ils 
se Irouverent assis en face l’un de I’autre et Michel, tout en 
prenani la main de Mariette pour la retenir et lui A viler les 
cahots de la route un pen abimee par la saison des pluies, 
lui dit : 

« J*ai eudes nouvelles deFatmace matin. File est, parait-il, 
ires luibituee a sos nouveaux maitres. Ellene jappe pbisapres 
les clients et garde Ires bien la boutique. 

— Que je suis done conlente, s'ecria Mariette, de la savoir 
a 1’abri du besoin, et que tu os lion, Michel, d avoir rent a tes 
parents. 

— Sais-tu onfin, Mariette, oil t,a tante est allee habitor? 

— Non, je n’ai eu aucune nouvelle, mais eel a mCst egal, 
ccla ne m’iateresse pas. 

— 11 faudra pourtant bien, observa Micbel, que tu le saclies 
lorsque tu par liras d’ici. 

— Oh! ne me parle pas de ee moment, je ne veux pas y 
penser. Quarnl je songe qu’un jour vieiulra oil il me faudra 
retourner aver ma mechanic cousine, j en frisson ne a ravaner. 



fcj * * * * 


Et puis? inlerrogea Michel voyant que Mariette soupi- 


rait sans aehever sa phrase. 

— Et puis, je ne to verrai plus, Michel, toi que j’aime 
tant. 

— Pourquoi dis-tu cela, Mariette, puisque tu liabitos Paris, 
j irai te voir souvent. » Et, voulant distraire sa petite amir, 
il ajouta : « Ob ! ivminle dour com me la mer est busse, oil 









PROMENADE A IIIUN. 


ill 


croirait que l’on pout traverser la haie a pied sec pour alter 
a Foutarabie. Je prefers la haute mer, of toi? » 

Marietta essuya deux larmes qui perlaient sur ses longs 
oils, rliassa ses bides tristes et fut tout entiere a la joic do 
fa ire uue jolie promenade aver sou petit, ami. Its avaient deja 
depasse la gare, et la route bordec do champs suivuit le emirs 
dr la Bidassoa encore assez large a cet endroit et semec do 

o 

nombreuses lies. On pouvait voir aussi do larges banes de 
vase lour a tour converts et decouverts par la mer. De 1’autre 
rote dr la Bidassoa, on aperccvail Irun avec son eglise ronde. 
Cetaif on face. Et, par la route, on derail faire plusieurs 
kilometres pour arriver au Pont International, le premier 
pout ifiii permette aux voitures de passer la frontiere. Inline- 
rlialemcnt apres avoir traverse Behohie, village franQais, se 
Irouve le [tout qui appartient a la France et a FEspagne. Au 
milieu, de chaque cote, un ecusson represente sur une face 
les armes de la France et sur 1’autre celles de FEspagne. 

\vanf de s’ongager sur cc famoux pout, la voiture dot s’ar- 
r£ter pour accomplir une petite forrnalite : la douane frangaise 
premiit le signalement de la voiture et des chevaux francais 
atia quo Foil ne put se livrer a aucun ectiange. Oil ne veut 
pas <ioimer aux voyageurs la possibility de conduire en 
Fspagne une vieille voiture et d en rainener une neuve on 
Iden dr troquer une vieille junient centre un bel alezan. Le 
pool traverse, nouvelle forrnalite; les douaniers espagnols 
\ iennent visiter la voiture. Ils ne sont generalement pas Lien 
>everrs les douaniers espagnols, a Fair respectable avec lour 
grande cape et lour chapeau a cornes, en toile ciree. Aprfes 
avoir jete un leger coup d’eeil, ils donnentle signal du depart, 
ion sans avoir lance le mot : « Adios! » qui vous rappelle 
que vous etes en Espagne et que vous venez de quitter la 
France. On penetre alors sur le terriloire de Behobia, village 
espagnol separe seulement de Beliobie par la Bidassoa. On 
a innnedia foment la vue de I lie de la Conference appelee 
aussi File des Faisans. La voiture s’arreta, les enfants des- 
cendirent; la deuxieme partie de la promenade devait s’eflee- 
tucr en bateau et a pied. Un passeur altendait, pret a embar- 
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quer les pro men curs. Les enfants eta ion I tons joyeux • T a 1 1 • 
sur Lean, ne fut-ce quo pour quelqucs minutes, et I'on 
entendait des eclats de rire. 

« Uuel Imnlieur, s’ecriail Marielte, nous allons voir des 
fa i sans, 

— I) est bien dommage que je n’aie pas de fusil, disail 
Emile, toujours le plus belliqueux. Nous mangerions des fal¬ 
sa ns ce soil’. 

— A condition quo [u vises juste, fit observer Michel. As-tu 
d cj a chasse? 

— Jamais. Gela ne doit pas etre difficile, repondit Emile, 
tres fanfaron et ne doutant jamais de rien. 

— Je ne comprends pas quo I'on (no de si jolies betes, dit 
doucement Mariette. 

— Tu nc vondrais pas, lui dit Michel, avoir les belles 
plumes pour te garnir un chapeau? 

Non, repondit Marielte, leur mort me ferait trop de peine. 
Je profere les voir vivants. » 

Pendant cello conversation, Paul, place a cute d’eux, gar- 
da.it le silence. Depuis qu’il avail appris la cruelle nouvelle 
de la mort de son grand-pere que I’on avait ete force de lui 
communique] 1 , le caractere du petil gareem avait hien change 
et sa gaiete s’etait envolee. Michel, Mariette, Emile et Paul 
formaient toujours ungroupe sympathique, mais 
etail commc absent et n’apportail plus 1 entrain qu’il mettait 
au para van I a se livrer aux jeux de son age. Souvent il sVn- 
fuyait pour cacber des larmes qui coulaient malglrA lui et sa 
tristesse Atait me me extraordinaire pour un enfant aussi 
jeune. Sa sante s’en ctalt resscnlie el son depart du Sanato¬ 
rium avait ete relanle. Le Dirceleur avail ublenii son ;ulmis¬ 
sion a l Orpbelinat de Gempuis el I’on atlendaitque I’enfo 11 1 
fut mieux portant pom’ Py envoyer. Michel s'apitoyait sur 
son sort et s’en occupa.it conslamment tout en s’attachanl a 
lui da vantage. Marielte en pril me me de lo mb rage, el 1c lit 
des re [troches a son meilleur ami; et un hrin de jalousie eta it 
cnl.ro dans son rumr, la premiere fois qu elle vit les stuns 
dont Michel entourait le pauvre orphelin. Michel lui lit honle 
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de re vilain sentiment; la petite lille ilemamla pardon a 
Michel et prom it a l’avenir de V aider a dislraire leur caina- 
rade si desole. Aussi, cn debarquanl dans 1'ile, Marietta 
yoyant Paul tres triste ct surtout inue par la pensee de faire 
jdaisir a Michel et de reparer son mouvement d’egoismc, 
s’approcha de 1’orphelin et le prit par le bras : 

« Virus, lui dit-elle de sa voix tres douce, nous allons 
admirer les faisans ensemble. » 

Elio s’imaginait que ton allait voir des faisans com me au 
Jardin d’acclimatation. Mais une deception altcndait les petits 
Parisians; bien qu’ils aient donne leur nom a cette lie histd- 
rirpie, les faisans brillaient par leur absence. 

L’ile minuscule, entourec de vase, rongee par la mer, esl 
a grand’peine defenduc ct conscrvee par des pilotis; elle ne 
re n for me pour I onto curiosite qu’une pyramidc commemora¬ 
tive elevee en 1861. 

L’intirmiere groupa les enfanfs autour d elle et leur fit a 
haute voix la lecture du guide Joanne : 

« i rest laqu’avaiteu lieu jadis une conference mitre Louis XI 
de France et llenri IV de Castille. Commines, grand historicn 
du xvf siecle, nous raconte que le costume pauvre du roi de 
France] offensa les Espagnols qui s habillent toujours 'avec 
splendour pour visiter leurs amis; et de leur cote les Fran- 
cais se moquerent du luxe des seigneurs castillans. Les rois 
ne s’en embrassferent pas moins avec des sourires et des 
paroles d'affection sur les levies; mais ils se hairent d’au- 
tant plus. 

« En 1520, ce fut pres de cette ile fameuse que cessa la cap- 
tivite de Francois P 1 . L’cchange du roi captif centre ses deux 
fils qu’il donnait en otage, cut lieu sur la Bidassoa, dans une 
barque, au milieu de la riviere. Le roi y sauta, mil ses deux 
i nfants a sa place, et, sur le bon I francais, monta sur uri 
clieval turc plein de feu, qui cut vite fait de le deposer a 
Bayonne. L’Espagnc, qu’il Fuyait, I’attendait encore la. Les 
envoyes de I’empereur y etaient pour le prior de mtifier 
le trait*' 1 quil avail jure. It les paya : « en monnaie de 
singe », d’une farce, d un sourire. D’apres Michele! il leur 
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dit : « Yous avez vos Cortes, moi mos Flats; je dois les 
consul tor.- » 

« Plus la nl, en 1615, les ambassadeurs de France et d + Es- 
pagae vinrcnl cehanger deux fianriVs stir Hie de la Confe¬ 
rence : Isabelle, lille d'llrnri IV, roi de France, destinee a 


Philippe IV. el la scour de ee dernier, la fameuse Anne 


d’Aulriche, destinee a Louis XIII. Enfin, en 1659, elle fut le 
Uie.iltv d nue iiuuvelle entrevue, encore plus celebre dans 
I'liisloire; le cardinal Mazarin v vint s’entendre aver Don 
Luis de Haro pour trailer de la paix elite des Pyrenees et 
regler le manage de la lille de Philippe IV aver Louis XIV. 
Leur conference dura ipiatre mois, jusqu’aii 7 novo mb re, 
jiuir de la sionahire du traile; immrdialement apr&s, le 
manage fut reirbre a Saint-Jean-de-Luz. Cest la que le 
grand peinlre Velasquez, couslrucleur lies galeries de parade, 
fut s;iisi d« i s fievres iiilenniltenl.es qui le conduisirent au 

loin beau. » 

Li's enfanls omutcnml res details avec beam'onp d inleivl. 
11 leur semldait revivre une hisloire ancienne qui, sur place, 
leur plaisait beau coup. Mais il no fallait pas s’altarder, on 
n avait accompli que la premiere partie de la promenade. 11s 
repass6rent la llidassoa et conlinueront leur route en lon- 
geant le lleuve d’nn cole et de Pautre de jolis vallons ver- 
doyants. De place en place, des cabanes de douaniers ospa- 
gnnls, tonj*mrs presents a leur posle pour surveiller la rive. 
La riviere etaiL tranquille, de temps en temps une pelile 
barque, alourdie par sa charge de bruyeres qui la faisait 
presquo enfoncer dans Loan, passail doueement comluilr par 
im hum me, souvenl j>ar une femme. L’eau en etait. alors 
remiiee, mais elle reprenaijt bien vite, aussitot la barqui 
passee, sa tranquille s6renite avee ses tons ebangeants el 
coniine places. La t'oute etait bmdee de maisons a balcons de 
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bo is qui semblaient posces la romme par hasard, au caprice 
de chacun. l)e nombreux enfanls mix cheveux embrous- 
sailles jouuienl devant lesporl.es au milieu d un troupeau de 
ponies dominoes par le coq ennqueraul. Le chcmin n rsl pas 
tong et en moius d une pelite demiheure les excursionnistes 
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Franchirerd allogrement la distance qui It's separait <1 Inin. 
11$ passmen t d^vant le jeu de pelolc qui u id ail on-upo, a 
celte heyre, quo par quolques gamins s‘exer<jant a lour jeu 
favori au grand delrimeiit de Pfecole. Tout prfes de la, uu 

cam |a-1neill do bohomicns s’etait install/* avec sos roulottes. 
L’Espagne les attire particuliferement et los Espagnols sont 
habitues a les voir panni eux. La route monte alors jusqu’a 
la jdare de la Mairie, inontrant a mi-hauteur une immense 
ridrerie : le cabaret du peuplc basque. Dans une salle basso, 
des lonneaux sont alignes el le (hire eoule a Hots au milieu 

O 

de la funiee, landis quo retentissent des cris gutturaux efl 
basque ou en espagnol. 

Sur la grande place, Lint! r mi fere decida due Ton s’arrele- 
rai( [tour le pouter, Lhaque enfant avail dans sa poclio un 
morceau de pain : rinlinniorc envoy a les denx plus grands, 
Emile et Michel, cherchcr des oranges au marche qui so Iron- 

lit Ires pros et chez le fournisseur habilucl du Sanatorium. 
Les deux eufaiils, ravis de leur mission de confiancc, prirent 
la rue ctroite situee en face et semee de grosses pierrcs. 
Emile etait deja venu plusieurs J’ois a Inin et connaissait la 
mstrchande* 11s penetrerent dans le grand hall, et la voudcuse, 
une delicieuse Espagnole de quinze ans, deja femme avec ses 
rho voux blonds entourant sa tele d une haute aureole, les 
accueillit par un sourire et leur fit signo de passer avec clle 
do mere son fechoppe. Michel ne put ro primer un cri d'eton- 
iiemoul en entrant dans ee reduit. 0 n’avait jamais vu autanl 
d'orangos do sa vie. Elios etaiont la, par ter re simplement, et 
la pilo de fniits d or s’elevail presque jusqu’au plafond. Ce 
t ut Emile qui prit la parole : 

« Mademoiselle, nous venons cherchor viugl-cinq oranges. » 

La jeu tie Espagnole s’eflbreait a saisir le sens dc ses 
paroles, laisait des yeux roads et aitendait tou jours. 

• « Mademoiselle, nous venons chercher Yingt-dnq oranges, * 
i'bpeta a son tour Michel en elevant la voix, s imuginanl 
qu’elle comprendrait mieux. 

La lumifere parut alors selrc faite dans 1’esprit do la jeune 
iille : elle rail a cole d elle un enorine cabas de paille dans 
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lequel elle jcta dcs oranges qu’ellc prenait trois ile chaque 
main et en comptant en espagnol avec une volubility extra- 
ordinaire. Les enfants se regarderent d£ses peres. Elle ne 
com prenail pas. Allait-elle leur donner toutes ces oranges? 
Elle s’imaginait probablement quils venaient cherclior la 
provision habituelle du Sanatorium. Ils crierent tous les 
deux a la fois : « Non, non! » et pendan! que la jeune mar- 
rhandc les rearardait elonnee, ils (dm i si rent cux-m£mes leurs 
viugl-einq oranges. Elle comprit entin el les laissa partir 
charges do leurs fruits non sans leur avoir lance do sa jolie 
voix d’oiseau : 


« i 


s. amos. » 



« Quel ennui, dit Michel tout en remontant l’etroite rue en 
, de ne pas connailre toutes les langues. Je n aurais 
jamais pense avant ce jour que j’aurais lant de difflcultfo a 
me faire com prendre. 

— Oui, repondit EmiE■. il devrait y avoir une langue uni- 
verselle. Jamais je ne parviendrais a parlor une autre langue 
que le IVangais. 

— Moi je voudrais les parlor toutes, eontinua Michel; du 
reste, je veux en ajiprendre beaucoup, car lorsquc je serai 
grand et que je serai marin, je serai oblige de parlor la 
langue du pays dans lequel je me trouverai. 

— Tu n’auras qua prendre un interprete, dit Emile. 

— Non, jo veux etre capitaine cl il nc faut pas quo le capi¬ 
ta inc s'oit ala merci d'un interprete. II a charge d’ames H it 
doit Mre en otat dc se debrouiller tout seul dans tous les pays 
oil it passe, » 

Ils avaienl alteint la place qui avail completcnient change 
d'aspeel depuis leur depart. Il y avail fete ce jour-la a Iran; 
la musique de Sainl-Sehasf im veil ait dc s’inslaller et une 
grande partie des habitants!’avail suivie. Les dames en grande 
toilette cutoyaienl le peuple. Lo re lies Ire altaqua uu fandango 
et aux premieres mesures la place 1 entiere dev ini line salie dc 
danse, lavs couples se faisaient vis-a-vis etcliacun s’en donna 
a coeur joie an grand plaisir des enfunls qui formaienl cercle 
autour des diiiisritrs. Ilrs marcliands de gateaux, de bonbons 
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s'etaient ctablis en plcin air el on respirait une odeur tie fri- 
In tv qui navait rien de desagreable. Plus Pheurc avaneait, 
tlus les musiriens jouaient avec entrain et plus lcs jambes 
c1 1 ■ s danseurs el des danseuscs se tremoussaient en mesurc. 
Linfirmiere arraeha la colonic a sa contemplation; il eta it 
l’heure de rentrer si Eon ne voulait pas se passer de diner, A 
I ur grand regret, les enfants sc mirent en mare be tout en 
esquissant un pas de fandango au son de la musique qui 
s’ebiignait de plus en plus. A.pres avoir admire la jolie allee 
A*- quineonees qui conduit a la route de Fontarabie, ils pas- 
>r*rent devanl Peg Use sans s’arreler, puis ils segrenerent a 
Lravers des rnarais salants et arriverent on fin a Santiago oil 
ils devaient traverser la riviere sur une barque. La, il y avail 
une affluence de public, tout le monde voulait traverser en 
merne temps. La colonic s'cmbarqua cnfin et, en deux 
minutes, elle atteignit Paulre rive, a cinq minutes de la gare 
d’Hendaye, Une fois sur la hauteur, les promeneurs s’nrretc- 
vt nl fascines devant la grandeur du spec lade qui se presen- 
tait (levant eux. Le soleil, alors place juste au-dessus du clo- 
cher de Fontarabie* incendiait de ses derniers feux le ciel 
d tout I’horizon. Ces couleurs vives se reflelaient dans la 
lUdassna en s’at.tenuant et I on aurait pu enure quo le Active 
I lit eclaire en dessous. La chaine des inontagnes so des si- 
nail sur ces teinles rouges ct met Lai t une note plus sombre 
dans ectte lumiere. 

« \ ite, en route, ordonnaTinfirmiere, nous serous en retard 
et M. le Directeur ne sera pas content. 

- Oh! mademoiselle, supplia Marietta, e’est si beau! 

— on ne voit jamais cela a Paris, ajouta Michel. 

— Mais vous le reverrez encore, mes enfants, dit l infir- 
miere, re n’est pas voire dernier jour a Hendaye. 1 1 nous reste 
une grande partie de la route a parcourir. » 

Et Mile Marie pressa son petit troupeau tout en regrettant, 
elle aussi, de ue pouvoir admirer it loisir cot admirable spec¬ 
tacle. En sortant du village d’Hendave, its rencoiitrerent 
Jean-Baptiste, qui se rendait avec sa voiture du cote de la 
plage. Toujours complaisant, il leur proposa de les ramener 
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jusijii’au Sanatorium. Ms |iurenl ainsi regagner le temps 
perdu et la cloche du diner faisait entendre son joyeux 
carillon lorsqifils ontreronl dans retahlissemenl. La prome¬ 
nade avail ouverl h*s appelils et lesenlanls, lout on rnenjitaiil 
a lours camaradcs les incidents do la jounioe, firent homieur 
au diner. 
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L a semaine suivanle, le temps se montra favorable cl le 
Directeur decida que fos enfants iraient le dimancbe a 
Saint-Jean-de-Luz. (le fut unc all^gresse gene rale; on se 
ivjmiit toute la semaine. La deception fut d'autant plus 
grande, le dimnnehc matin, Iorsqu’ils se reveillerenl et quits 
virent la pluie lumber. La veille au soir, le ciel plait splen- 
dide, tout rempli d’eloiles lumineuses el rien ne faisait pre- 
voir ce brusque changement de temps. Mai 1 1 cureuseinent, il 
n y avail plus d espoir, le ciel etait bien pris et la mer ne se 
distinguail plus sous i’dnorme brume <|ui la recouvrait. Non 
i ml emeu l la prnniPiiade u’aurail pas lieu, mais il 1'amlrail 

certainement rester toute la jouruee en chambre, sans autre 
distraction que celle d’ontrevoir une mer grise, au-dessous 
d’un ciel egalement gris. lit pourvu encore que I on ne fut 
pas entre dans la serie des pluios qui sent particulierement 
frequentes dans la region des Pyrenees au debut du prin- 
Irmps. La matinee se passa a regretter le beau temps et 
l’apres-midi les enfants avaunt vite oublie leur deception du 
matin. Ils jouerent aux charades, la grande ressouree des 
jours de pluie, jeu qui a le grand me rite d’occuper tout le 
monde, acteurs et spectateurs. Les infemperies duraient 
encore la semaine suivante et il ne fut pas memo question 
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do I;i fameuso |>r< ►till ■ m>h 1 1 *. |\IIo lie In! failn i[i h Imit joins 
plus tard. 

A onze lieu res cl domic, les enfants elaienl assembles dans 
le jardin, pr6ts a so rendre A la gare d’Hendaye pour le train 
de midi (rente qui en dix minutes devait tes deposer a Saint- 
Jean-dc-Luz. Its se rejouissaicul tous do cc deplacement en 
chcmm de for comme s'ils allainnt accomplir nn grand 
voyage, 1‘lusieurs s’etaient. meme inunis de pelits sacs dans 
lesquels ils avaient mis leur gouter. Le plaisir de ressembler 
a de vrais vovageurs! Mieliel eut nn instant de crainte: 

4 U 

Mariette ne se trouvait pas parnii tes lilies. Aurait-clle ete 
punie? Elle, si sage, qui no l'avait jamais ete. La figure do 
Mieliel s'eclaira joyousement lnrsqu‘il aperQut Marietta qui 
sorlait du pavilion en cournnl. Mile Marie avait oiildie son 
pnrapluie et avait charge la petite fille d’aller le Ini clierdu r. 
C’etait nne marque de confiance; los lillollos so disputaienl 
rtionneur de la servir. La petite troupe s'avanca d’un hun 
pas dans la direction de la gare ; it s'agissait de no pas iii.ni- 
quer le train, qui n'attend person ne. 11s se depecherent si 
hien qu’ils dnreiit attcndre vingt bonnes minutes le depart du 
train. Les enfants assisterenl ainsi a la descent# des voya- 
geurs qui, venant d’Espagne, etaient obliges de passer a la 
douane embarrasses de leurs nombreux bagages. Tout le 
mondo doit y passer ot mil n’en est exempt. II y avait de 
nombreux elrangers, parlant a peine le francais. G’ctait une 
vraie tour do ILiLel; on entendait toutes tes langiu-s <d les 
enfants s’amuserent a considerer les differents types do 
voyageurs. Les pensionnaires avec- les deux infirmicros pri 
rent place dans deux compartiments dc troisifeme classe con- 
(igus. Grace a la disposition des wagons de troisieme classe 
dont tous les compartiments commnniquent, nos jielits voya¬ 
geurs n’etaienl pas separes et ne formaient en realite (\ u'un 
soul groupe, Les portieres du cote de la mer furent vivemenl 
disputees; Ions voulaient los occupcr. Michel ef Mariettc so 
trouvaient, comme tonjours, en face I nn de 1'autre. llspurait 
admirer ("admirable plage d'Hendaye ijui etendait son etroite 
bande de sable tros loin dans la Bidassoa, comma si elle you- 
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I ait rejoindre l'Espagne. Ils revircnt le Sanatorium qui, de 
Inin, resscmblait a une construction d’enfant. Puis la cam- 
pngne ilcvcnail pins hoi It* , abriteo qu’olle clnit du vent do la 
mer par les collines environnantes. Les pominiers cmninon- 
Qaieat a se couvrir-de flours cl admieissaient par lo contrast© 
les tons verts dos prairies. Le train traversa la Nivelle et no 
tarda pas a enLrer on gare. Michel, ravi de revoir le pay sage 
<|u il avail deja vu a son arrive©, dit a Mariette : 

« 11 me semble que je retourne a Paris. 

— Ileurcusement que non, repondit Mariette. A la gare du 
quai dOrsay, jaurai la perspective de voirmon aim able taute 
ct j’espdre que cot heureux moment viendra lo plus lard pos¬ 
sible. » 

La-dessus, ellepritla main que MlleMarielui tendaitet sauta 
li’gbrrincNl du wagon aver son adros.se luibiluelle. Lesgarcous, 
eux, descendarent plus lourdeme’nt et plus gauchement. 

_Lcs onfants se mirent on rang pour traverser la ville. 11 
avail etc convenu quo Ton visitcrait d'abord en detail les 
cariosit4s de la localite et que I’on irait se reposer sur la plage 
vers la fin de l'apr&s-midi. ]1 n'etait iju’une lieu re moius le 
quart et le train repartait vers cinq lieures. It faisail mi temps 
superb©, le soleil brillait nirme d’un eclat si vif que Ton pou- 
vait redoutor un orage. Du resle, SainLjean-de-Luz, grd.ee 
aux outlines qui I’entourent, est protege centre la brise de 
t i or. Le panorama des Pyrenees, donl les contreforts se 
dressent autour de la ville, est des plus pittoresques. Deux 
montagnes geantes sc detachent et altirent les regards; d’un 
cute, en France, la Rhune imposnnte; de l autre, en Espagnc, 
les Trois-Couronnes au so mmol decoupe. Le fond du pay sage 
est vert, vallonne, riant, egaye de maisons rustiques a I’as- 



Samt-Jean-de-Luz a un passe brillant. Au xvn 1 siecle, i! 
‘■tail un port de peche tres prospere. Ce temps nest plus; la 
flottille de barques amarrees au port est aujourd’hui peu 
importaute. Ciboure, faubourg de Sainl-Jean-de-Luz ct qui 
parlagea son heureuse fortune, a subi la mcmc decadence 
sans avoir perdu toutefois sa physionomie originale. 






■1 o 


A I I*A VS 11A SOUR 



p an I, 


— Vous etiez partis hier soir? eonlinua Michel pousse par 
la curio silo. 

— Non, jeudi soil*, dii le petit mousse, el voyant la figure 


a (Table tie son interlncuteur il fut un pen plus communicatif. 

— Vous voyoz, pour trois jours, la ptfche n'esl pas ahoii- 
ilante et nous sommcs six a partaker le prod nit. 

«— (Vest votre pere ? demanda Mariette qui courait toujour 
dcrriero Michel el desigrtftilau motisse un vieux ptoheur qui, 
la pipe a la hone lie, donna it ties on! res a plusiours hommes 
autour tie lui. 

— Non, repondit Penfant, c'est le patron. » Et il ajmita 
ires has ntais sans tristcssc, coniine une chose tree naturelle. 
« Mon pere est niort. II a disparu dans une teuipele il y 
aura quatre ans a P&ques. 

— Y a-t-il longtemps que vous allez en mer? questionna 




Los enfants s’arretSrenl un instant aupres tin bass in ou une 
barque de peclic arrivait chargee de poissons, Le poisson | 
enleve, ils Virent les pecheurs e tend re leurs precieux filets sur j 
l« i port pour les faire sec her an soleil afin do pouvoir sen 
servir le snir meme. Micln l eontemplait aver un mil d’envie 
un petit mousse, gamin d une douzaine d’annees, qui sautail 
dans la barque aver une agilite surpivnanlo. II avail vrainienl 
Pair de se trouver chez lui dans reltr fragile emharcation et 

O 

il porta il ees enemies filets sur son epaule avec une ais&nce 
incroyable, 11 elait fort, hien decouple, avail Ie teint bronze 
par le soleil td les manches de sa chemise, relcvecs trfes haul, 
laissaient a mi dt's liras hien muscles. Michel se sontiI attire 
vers cette figure tranche et aurait voulu lier conversalion avec 
hit. 11 s’approcha du herd au moment oil Lenfant saulait du 
Italeau toiiaiiL dans ses mains une uraiide eouelle de fer Jiaflii 

Q 

qu’ils avaienl du empnrter pleine. LYcuclle elait vide; rap- 
petit des pecheurs nc laissait rien a desirer. 

Michel so hasardant enfin, lui dit: 

« La peche a etc bonne, n’est-ce pas? 

— Pas numvaise, repondit 1’cnfant d un air pen encoura- 


Michcl. 
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— De suite apres la mort de mon pere, re 
II fallait Lien avoir tie largent pour nourrir mes freres et 
in os sceurs. 

— Com Lien en avez-vous? dcmanda Marielte. 

— Jo suis Paine tie six, Le dernier avail liuil jours lorsque 
le pere est mort. 

Vo us n’allez done pas a l’eeole? dit Marie He. 

— Non, depuis un an. Anparavant, j’y aliais quclquefois, 
lorsquele temps etait tpop mauvais pour prendre la incr, 

Et eomLien gagnez-vous? reprit Miehel. 




e 



j’espere 


avoir 


yingt sous et nous pourrons alors manger quelque chose avec 
noire pain. 

- Oh! dit Marictle a Michel, quel doinmage quo je ne sois 
pas riche! 

- C’est vrai, Marielte, In me donries une idee. Maman m’a 
envovd trois francs ce mois-ci. » Et Michel, se tournant. vers 

«L< 

le petit mousse, lui dit en lui glissarit une piece do deux francs 
dans la main : « Tone/., voila pour acheter quelque chose ii. 
vos pelils freres et scours. » A peine avait-il prononce cos 
uuds qu it prit Marielte par la main et se sauva tres vitc sans 
couloir entendre les remerciements dc I’enfant qui rcgardail 
la piece hlanche d’un air ebahi. 

Les deux enfants rejoignirenl le groupe. reste uu pen plus 
loin et l’on alia visiter Peglise a laqucllc se rat Inc bent des 
souvenirs historiques. C’est la qu a etc eelebre le mariage de 
Louis XIV avec 1 infante Marie- 1 Therese. Par ordro des auto¬ 
rites, la portc parlaquelle le cortege nuptial avail, penal re dans 

.line t'ul immediatement inuree atin qu elle ne servit de 
passage a aine qui vive. Tous les curieux vont voir ce inur 
ct Pancienne portc centre laquelle est adossec une eehoppe 
de menuisier. 

LY-dise, construite au xm e siecle en rhonneur de saint Jean- 

i ■ 7 

Baptiste, a etc plus d une fois remaniee et reparec; elle a 
a Pinterieur Paspect de toutes les eglis* s du pays basque, des 
deux cotes de la Bidassoa; comine a Fontarabie, tes ('liaises 
dii rez-de-chaussee sent reservees aux femmes; les tribunes 
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t!u haul soul occupees par los homines. Dos tableaux ornenl 
les murs. 

An sortir do ]Valise, ) infirmicro conduisitla hamh 1 <1 11 eotd 
dr la place pour Ini monlrer la maison de Louis XIV dont 
It's (aujiiol les I mi relies se reinarquent tie loin. I Is penelrerent 
ensuite dansle chMeau tie 1’Infante, ou maison Joanvenia, quo 
l’on peut visiter. La decoration intcricure est presque cnlie- 
rement moderne, a F'exception dcs armes de France point 
sur Fescalier. Les enfanls llun6renl ensuite dans la ville el 
purenl admirer la facade de plusieuYs maisons curieuses : la 
maison Saint-Martin aver son ravissant balcon ouvrage, la 
maison des Pendolet, contcmporaine de Louis XIV, puis une 
maison basque si luce sur la place de l’Eglise ct toute bariolee 
de vert. 

Les excm sionnisles rosscnlaient de la fatigue et le momenl 

O 

etait venu d uller s etendre sur la plage tout en admiran! la 
baie qui est si piltoresque. Us limit le grand tour par le 
bassiu pour regarder encore le joli village de Ciboure ct ne 
tarderent pas a apercevoir la mer. 

' La plage de Sainl-Jean-de-Luz, dont la eourbe harmonieuse 
fait le charme, est belle cl Yaste; die est encadree an nord 
par les rochcs de Suinte-Barbe, au sud par la jetee de Socoa. 
l)c nombreuses et coquettes villas s’aligncnt sur la plage et 
en font une station m on da in e qui ne rivalise pas d'ailb urs 
avec Biarritz, sa voisinc. line digue gigantesque a du etre 
conslruitc a gauche pour luller corttre la mer qui menacait de 
tout detruire. La petite colonie, tont en contemphmt le pay- 
sage, se delassa sur le sable en attendant l’heure du gnu lor. 
La mer etait devenue plus forte, de grosses vagues se bid 
saienl coni re le fort de Socoa et inondaient memo les jelres. 
Le cicl s’assombrissait a I horizon. Les vagues, a Sainf-Jenn- 
de-Luz, sont celebres pour la hauteur <ju’elles alteignent par 
les jours de gros temps et l'on vient de tres loin pour les 
admirer. A cote des enfanls, tin vieux pecheur, assis sin- la 
digue, raccommodait son tilet, lout en jetant sur la mer des 
regards inquiets. Un autre pecheur vinl a passer, celui-ci plus 
jcune, revdtu d’un caoutchouc, de solidcs cordages passes 
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aiitour du corps, un filet sur lepaule ct une mar mite a la 
main. On voyait qu it allait s’cmbarquer. Los cnfants, a co 
moment-la tranquilles et silencieux, purent entendre la con¬ 
versation suivante entro tes deux homines : 


« Tu emburques done, Jean-Marie? deirnnda le plus vieux 
en s’adressant au [tins jeune. 

— Oui, pferc Miguel, repondit ! autre, le vent va nous 
pousser et dans dix minutes nous serons loin dc la cote. 



SainL-Jcan-doI.ii?.. 


Pourvu qu'ii ne vous pousse pas du mauvais cote! dit 


Miguel en secouant la tete. 


pas 



11 y a peut-dtre bien un grain en Fair, mats jo ne crois 
vienne jusquici. 

Avant un quart d’heure le vent soufflera. 

Eh bien ! rupliqua Jean-Marie avec la belle insouciance 
jeunesse, si la term pete delate on la supportera. Ce ne 
'emiere, esperons que ce ne sera pas la derniere. » 
lit Jean-Marie s’achcmina du cote du port en laissant le 
pore Miguel qui, Lout eu bourrant sa pipe, lui lunga une der¬ 
nier e fois : 

« Que Dieu te protege. » 



I 
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Cette conversation, donl les enfants n’avaient pas perdu un 
, n'avait pas manque de les impressionner vivcmenl. 
Aussitot que le peeheur se fill 61oigne, toils a la fois entou- 
rerenl Mite Marie pour linterroger. 

a Voyons, tear dit-elle, ue pnrlez pas tous on memo temps. 
Je no sais auqueI%'epoi)dre. 

— Mais pourquoi esbil parti? dit Blarictte. Mademoiselle, 
je vous en supplie. Courez apres lui, 

— Comment voulez-vous, enfant, (juc je le relief me lorsqu'ii 
ii’a pas voulu ceouter ce vieux perhcur plein d'expeneure ? 

— A sa place, je ends que j’aurais embarque aussi, dit 
Michel. (Jmmd on est marin, il lie faut rien craindre. Qui no 
risque rien n’a rien. 

— A quoi cela sert-il, repomlil Mile Marie, dexposcr ainsi 
sa vie inutilement? 11 faut 4tre brave certainement, mais 
sans fa ire do bravade. 11 an rail: dit, au confraire. ecouter les 
conseils du pere Miguel qui a lV'xperiiuice dun Imiuine de son 
age. II a du assisler dans sa vio a lieaucmip de tempeles et 
de combien do siuistres n'a-t-il pas etc le temoin? » 

Bientdl apres, its purent distinguer une frele erpbarcation 
aux voiles blanches ton les g on tides par le vent qui sortait du 
bassin et sc dirigeait du cote de la jdeine mer. La barque 
dtait montee par quatre homines el parmi eux on pouvail 
apercevoir, a farriere, tenant la barre, Jean-Marie. Le ciel 
s’obscmvissait loujours da van luge el dc larges goifjtes d« 
pluie no tarderent pas a tomber. Les deux infirmieres, suivjes 
des enfants, se refugierent sous un abri const mil en plafi- 
ches inslalle >ur la plage. Ils se serrerenl tous dessous pour 
attendre une ecluircie. De plus, retie IVele barque les interest 
sail et its ne pouvaient detacher leurs yeux de rembarcation 
qui paraissait si petite et si fragile au milieu des elements 
decliuines. Le vieux perlieur, le peer Miguel, oblige d inter- 
romp re son travail a cause de la pluie, les avait rejoinls 
desirant, lui aussi, suivre le sort do scs eamarades. A peine 
avait-elle qui tie le bassin et etait-elle entree en pleine mer 
que la barque fut entrainee par le vent avec une vitesse ver- 


tigineiise. 
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« Nom d’une pipe, la issa drhapper le pore Miguel etttre ses ‘ 
dents. C'est Lien cc que je craignais. 

— Et ([lie eraigniez-ydnst ittterrogca Mile Marie av<*«* 
emotion en se rapproehant du pccheur, 

— Le vent esl tenement fort, reprit ce dernier, qu'ils ne 
void pas pouvoir en etre mail res et ce maudit vent les con¬ 
duit cn droite ligne sur les rochers. » 

Et il leur designa un vcritul * I ■ • plaleau de rochers silue juste 
en face do la baie. 

(< 11 y a vraiinont du danger? demand;) Mile Marie avec 
l’espoir d’etre rassuree. 

— Les teinpet.es smit exlromcnient redoutables aux abords 
de ce plateau, dit le pere Miguel, id lous les marins d’ici s en 
eluie'nent avec raison. On a enregistre la. malheureusement, 

Q , O - * 

plusieurs sinistres. » 

Le bruit s’etait vite repandu a Sainl-Jean-de-Luz qu'unc 
barque venait de sortir du port et un rasseni Moment nc tarda 
pas a se prodilip© sur la plage mulgre le vent qui soufllail 
aver une rare violence el la pluie qui lombait. Los vagues 
dtuiont monstrueuses et la faible emluircation sauLait sur la 
mur deehainee. Tons les occurs utaient emus en pensant a ces 
vies humaines en danger dc mort. Tout a coup, la foule 
s’eearta d'elle-meme pour laisser passer une femme, les die- 
veux en desordre, tenant dans ses bras un beb6 de quelques 
nods. EII e etail suivie de deux ant res mice ties qui couraient 
peuildement derriere idle en faisant en lend re les monies cris 
que leur mere, sans savoir pourquoi, probaldemcnl, car Paine 
avail a peine trois ans. 

- La femme et les enfanls de Jean-Marie, dit le pere Miguel 
pour repondre a I'interrogation nniette des enfanls. 

- Sauvez-les! sauvez-les! » criait la femme hors d\ 


m6me. 

Les sauver, mais comment? Cedes il ue manquait pas de 
p6cheurs de bonne volonlc peels a risquer leur vie pour 
allcr a Faide de lours camarades en danger, mais aucune 
barque n’olaii capable de rdsister a eelM hmt furicuso. Saint.- 
Jean-de-Luz ne possible pas de bateaux de sauvetage; ils 
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sonl au phare de Socoa qui se dresse a cote de la tour. Deux 
minutes se passerent aiusi dans I’attente, minutes qui parurent 
un sieclr a tous les assistants, lorsqu un long cri de joie sortit 
de la f'uule. Dans la direction du phare, on apcrccvait, ramant 
vers les naufrages, tme solide barque de sauvetage montee 
par dix rameurs dans la force de Page. Ils luttaient contre le 
courant avee nine vigueur surhumaine et les dix coups de 
rame lances avec tin ensemble parfaitles rapprochaienl rapi- 
dement du but. Les naufrages, a rappmchc du secours, 
s’etaient remis aux avirons qu’ils avaient abandonnes dans un 
moment d’exireme desrspuir et tachaienl de ne point se laisser 
entrainer vers les redoutables rocliers. Enfin, la distance qui 
separail les deux cnibareations diminua de plus en plus el, 
bientot, les spectateurs de ce sauvetage dramatique virent les 
deux barques se lonelier. I n second cri de joie sortit de toules 
les poitrines, mais helas! une enormc vague les separa de 
nouveau. Par trois fois, la mcmc peripetie se renouvela et le 
canot de sauvetage ne parvenait pas a recueillir les naufrages. 
La quatriemc fois, Ion A it les sauvetcurs reprendre leurs 
ranies et remorquer derriere eux le bateau endanger. Ils 
avaient jete une solide cordc aux pecheurs et ceux-ei 1 availt 
fortemeut attachee a leur barque allaient elre sauves. Les 
deux embarcations revenaient pcniblcmcnt, luttant toujours 
contre la (enipeto qui, pourtant, etait moins forte, II y eut un 
moment d’aecalmic qui favorisa le retour si anxieusement 
attendu. La pauvre femme de Jean-Marie, en voyant que son 
liommc etaiL sain et sauf, tomba a terre evanouio. Les (‘mo¬ 
tions qu’elle avail subies etaient troji vmlrnlrs. On s’empressa 
autour d’elle et chacun voufait lui porter secours. Mile Marie 
abamlonnanl les enfantsa sa eulleguc, s'approcha d'elle et a\ 
autorite lit (‘carter la 1’oule qui jirivait d’air la pauvre femme: 
puis, prenant son mouchoir, e 1 le lui badigeonna les tempes 
avec de l’eau de mer. La inalbeureuse ne tarda pas a rduvrir 
les yeux et lout le monde s’ecarta discrelernent devaul le inari 

V 

qui s’avanijait. Le pecheur, apivs avoir embrassd sa femme 
ct serve ses enfants dans scs liras, cbercha des yeux le pfere 
Miguel, vint a lui et lui dit on lui tendanl la main : 
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« Pardon, perc Miguel, j'aurais du me fier a votre expe- 
riencc cl vous eeouter. C’est moi qui ai entrain^ les autres 
et fen suis bien puni par les terribles moments quo je vims 
de traverser. » 

Toute cette scene avait violcmment emu les colons d’llen- 
daye et plusiours. des enfants ne pouvaient retenir leurs 
larrnes. Mile Marie regard a sa montre : I’heure <lu train etuit 
passee. Elle n’avail pas cu le courage d’arrachcr les enfants 
et de s’arracher elle-mfime de ce terrible spectacle. Elle voulait 
etre sure quo les malheureux pecheurs ne seraient pas punis 
dr Icin' fatale imprudence. II fallait tout de meme gagner la 
gare pour savoir cxactement a quelle lieu re passail le pro- 
chain train. La petite troupe traversa la vilie en bon ordrr 
mi milieu de I’animaliun que ret emouvaut episode avail 
oeeasionnee. Les eommrrcs 4 la lent sur leurs porles com- 
mentant I’evenemcnt et Ton entendait de tous coles resonner 
la langur basque. Dans leur emotion, les gens nc pouvaient 
plus sc servir (pie de leur languc originelle et oubliaicnt coni- 
plet -meat le franca is. L'allmte a la gare ful de con r to duree; 
la caravane cut la chance de trouver un express qui la 
ramena Ires vite a Hendaye. La route pa rut pourtant longue 
pour rentrer au Sanatorium, les petites jambes refusaient 
d'avancer, Les enfants avaient tuns besom d’unc bonne riuit 
reparatrice pour se remetlre de la grande emotion qu its 
avaient eprouvee. 
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la procession nu venuredi saint a font a ha hi e 


M ichel! Michel! » 

Michel, occupe a fain* un gram! tort sur la place aide 
de ses petits camarades, leva la It'*to on s’entendant ain i 
appeler. C Yd ail Mai’ielle qui, au hord du tuisseau cjui s6p&* 
rail la section des lilies dc cello dos eareons, faisait des sigrnes 
a son ami depute an moins dix minutes. Le temps etait beau 
mais le vent, nil pen fort et la faihle voix de la filletLo so per- 
dait complMemont. Michel, on hapereeva lit, quitta immedia¬ 
te men t sa pello et sYdanea on courant vers sa petite ami-. 

« llonjoiir. Ma.riel.le, si tu savais com me nous construisons 
tin beau fort avec un poni-levis et de l ean an lour. 

— Jo suis vraiment ddsoloe, Michel, de no pas el re tin 
gallon! Tonies les pelites lilies m’ennuient et je n’at pas une 
amie iei. Y n.-t-il longlemps que vous avez commence? 

line demi-heui’o a peine; mais nous souimes dans tio 
periode dc morle-eau, la mer n arrivera pas justjue-14 et nous 
poui rons retravailler a noire fort cel apres-mhli. 

— Mais je n’avais pas vu, tu es dechausse, Michel? 

- - Oui, aujoiird’Iuii, nous axons eu pour la premiere fois 
eelLe permission. On nous a memo dil que si le temps conti¬ 


nual! a hire heau, nous no (anlerions pas a prendre des ha ins. 
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Vnus on prendrez probaldemeut aussi. Tu vas etre con ten to, 
Mariette. 

— Oli! jo serai ravio, j’aiine tanl la mer. Michel, jo t’ap- 
pelais pour le demander si lu avais eu lies nouvellos de 
Fatma. 

— Michel! Michel! criaii a iiieicle lo groupe dos gaivons. 

— Attendez une minnle, je viens. lour repomlil Michel: puis 

s’adressant a Mariette : C'osl paive que j'ai pris la direction 
des travaux. Que me disais-tu? Ah! oat! tu voulais avoir des 
nouvellos de Katina. Kile va tres bien, j'ai recu une lellre 
liier. Maman qa annonce tin envoi d’uuifs de Paquos. 

— Cost vrai, dit Mariette, c ost deja Paqucs dimauche pro- 
dtain. Tu sais qu’il y a a Fonlurabie, le vendrcdi sainl, une 
Ires belle procession qui attire tons les el rangers. Mile Marie 
m’a dit en secret qu'on nous eonduirail la voir si lo temps 
elail beau. 

Veino, alors! s’ocria Michel on sautant on Fair of en 
faisanlclaqner ses doigis. Je serai rav i de re voir Kuularabie. 
Es-tu sure que uous irons, Mariette? 

— Les plus grands et les plus sages naturellomout, Michel. 
Tache de uc pas te faire punir. 

Pour oela, sois sans crainte, Mariette. A partir d au- 
joiird’hui, nous sommos du reste en vaeancos poui' huit jours. 
Mais toi, ajpula-t-i 1 avoc malice, ne bayarde pas trop. 

— Avec qui? grand Dieu, repomlil, la lillette; je t’ai dil 
Inul a I’houro que je n’avais aucune amie parmi les lilies. 
Mais je le rcliens la, eours vile continuer ton fori et appclie- 
moi quand il sera tormine pour que je puisse lc voir. 

— IJuand le fort sera odilie nous planterons un drapeau, » 
lil Michel en so sauvant, et il alia reprendre son travail avec 
Tardeur qu’il mettait a toutes choses. 

La cloche du dejeuner les into men pit dans leur bcsogne, 
mais ils esp&raient quo leur sortie journal iere no serait pas 
longue et qu'ils pourraient terminer leur construction dans 
lapres-midi. Aussitijt lo J'urt acheve, ce fut Michel qui planta 
lui-mdme le drapeau francais et Mariette put admirer de loin 
F6phAmdre forteressel Pour montrer son approbation, la fit- 
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?s m;i ins. Elle regret tail I an l de ne pouvoir porter 
elle-meme ses felicitations a Michel. 

La soma i no tie vacances se passa cn grande pa Hie sur la 
plage, sauf le vendredi saint, oil la promenade a Fontarabie 
cut lieu. Lcs infants par tire nt du Sanatorium a midi precis, 
Four la premiere fois, its avaient repris la ten lie dete : les 
blouses tie toile eerue serrees a la faille par la ceinture tic 
cuir. Il> ('■hiiciit ;iin>i Ires mmlils cf ivspiraient tons la saute. 
On nc se scrait jamais imagine qu’ils elaient venus malades 
a llemlaye cn voyant leur teint bronze par Fair tie la mer. 
Michel, lui, avait parliculierement profile de son sejour; if 
paraissail au inniiis qualorze ans maiiitenant, taut if etait 
fort cl grand. Sa mere elle-meme aurait peine a reconnaitre, 
dans ce gars solide, lenfant faihie et dietif t|u’elle avail con- 
duil a la gare du quai d’pWSyi Son caractere avait chance 
aussi: une plus grande decision se lisait dans son oeil bleu et 
limpide et sa volontc ne s’eluil pas moins develop] mV tjno 
son corps. L’inslitnlrice du Sanatorium etait tries contente de 
lui; il faisail ties progres tons les jours et il n’aurait cerlai- 
tieineni pas perdu son temps lorsqu’il rctournerait a son 
ecole a Paris. 

Lorsqu'ils attcignirenl le port d’Hendaye, la mer sans elre 
Ires haute nYdail. pas encore Lasse; ce qui leur permit de 
traverser rapidemont la Bidassoa. La procession n’etait qua 
(iiiatre heures et its avaient presque I mis fieures tlevanl. cux. 
L iufinniere, toujours Mile Marie, hesitait sur Pendroit 011 
elle allail les conduire. 

« Ob! mademoiselle! demanda Michel suppliant,retournons 
a Marine, j’aimc taut voir les pechcurs el les bateaux. 

— Je crois, rdpondit Mile Marie, que nous verrons aujour- 
d lmi pen de bateaux de perhe prets a parlir.Tous lesjJ&cheurs 
sans exception assisleront a la procession. Mais enlin, la pro¬ 
menade es( belle. Nous allons prendre par la grande rue pour 
descend re au port, » 

Dis la porte franchie, on nc reconnaissait plus la paisihle 
petite ville de Fuuhirahie qui presenlail une animation 
extraordinaire. Des etrungers accourus depuis le matin, el 
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parmi oux beaucoup d’Anglnis on costumes de touristes, cir- 
rulaienl Jans la rue clroito ot niontanlo. La pi up art des mai- 
sons portaiont. cello panrarte ecrite en franeais ou en anglais,' 
jamais en espagnol : « Fcnetres on balcons a Inner. » Les 
habitants savent a mcrvoillc tirer mi benefice de leur proces¬ 
sion cololirv a, FiHranger. Fontnrabie ainsi onvalii© perdaitla 
i m i < 1 11 cure part de son urigiualile. Devant realise, laffluence 
elait encore plus grande el I’on elait oblige do fair© queue 
pour y pcnclror. Milo Marie decida qu’on s’v arreterait et ils 
prirrnl hi lilo. Lo porrlife olail eucombre par tous les men- 
diunls du pays cjui olalaieUt, commo devant les mosq trees do 
Constantinople leurs iufinnites. C’etait une vraie cour des 
miracles rl Ir nnip il'ioil n otail rien mains qiic rejuuissanl. 
Heureusemonl 1c passage olail court. 

En penrlraul dans I'dgUs©, on nc distinguait rien. II fallait 
un certain temps pour s’hahiliter a Fobscurite. A gauche, 
dans une ohapolle lalorale olail le corps du Christ, garde 
pendant vingl-quatre heures consecutives par douzeguerriers, 
liabilles de la maniere la plus riche et porteurs do hat tes 
liallohardos. On clioisit pour cot om[>1 <»i les homines les 
plus furls. Les figurants avaient une allure tr&s militaire 
sous I os feux transparent* des vilraux rouges qui les eclai 
raient cnLierOmcnt. La mise en scene 6tait ingenieuse et bien 
jfaite pour trap per la nature sensible des Espagnols. Ils etaient 
la, impassibles, ces suporbes guerriers 6voquant assez exnrlo 
men! I’opoque du moyon age. On so sentait Iransporlo bail 
d’nn coup de quelques si^cles en a mere. Des femmes du pays, 
la mantilie sur loin's bnirdos olievolurcs, etaient agenouilloos 

—Jr 

a ter re et plongoes dans leurs prieres. Une atmosphere de 
recueillement planail sur re sanrluairea hasped. myslerioux. 

Les enfanls, en sort.ant do hrglise, oprouvorenl un soulage- 
moiit do quillor colic lumicro artilicielle cl cette paix scpul- 
rrale ; ils furent ravis de retmuver le jour et lo grand air. 
Lc soloil bri I ln.il ot s’eteiidail sur It's plalanos donl h*s fouillos 
naissanles so proparaienl a former nil epai.s ridoau. Lo 
Parisiens descendirent la cede en courant; il leur tardait do 
prendre lours bbats sur la plage de sable 1 in qui s’allongoait 
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<■ n Das. 11 v avail, la moms de iftonde et l on elail a 1 abri 

* 

dr la foule cosmopolite qui Iroublait la cunouse petite villc 
de Fonlarabie. Ainsi quo Mile Marie l’avait prevu, tonics les 
barques ile pikhc e latent la, balaneees leg^reiuent par le 
courant efc serrdes les lines con h r ies autres, car elles etaient 
nbmbreuses; on vovait quo oVdail jour de repos pour les 
peebeurs et quaucun d’eux iT avail embarque. 

Michel setait enipresse de rejoindre Mariette des <jue Ie 
signal du repos avail etc donne. 

« Veux-tu toujours otre mariu, Michel? demanda Mariette 

a son ami. 

— Toujours. repondit Michel, plus que jamais. Oh! aller 
a Favinture, enlrc le ciel et 1 can, so senlir seui dans cette 
immensite, jo no vois pas do bonheur comparable. 

— Mais ta manian est-elle conlente de cette vocal ion? dit 
Ma rielte. 

— J o ne lui en ai pas encore parle, Mari cite, mais maman 
fait tout ce que je veux. 

— Oui, rdpondit Mariette, je sais 1 >iei i qu’elle le gale, mais 
erla lui causera do la peine de si* srpurer de lui. Elle qui est 
dejA si ennuyee de te savoir ici! One sera-ce Iorsqu'il laudra 
qu a la separation s'ajoutent les inquietudes. 

— Cela a Fair de Fenuuyer aussique je veuille etre mariu, 
Mariette, pourquoi ? 

— Oh! moi, dit la petite til to, les larmes aux yeux, cela 
t’a pas d’importanee. Quand nous quitterons Hcndaye, je ne 
te verrai probablement plus. 

— Pourquoi dis-tu toujours cela, dit Michel avec impa¬ 
tience? Tu os une vilaine petite fille el je te quilte pour jouer 

f 

aver les gan;ous. » El Michel rejoiguit Emile, laissant la 
lillette le cu'ur bicu gms. Mais a peine eiit-il fait quelqucs 
pasqu’il so repentit et retourna vers Marietle. 

« (Test moi qui sit is mediant, lui dit-il, Mariette, par- 
donne-moi el viens jouer aver moi ainsi quaver Emile 
et Paul, » 

Et Mariette, qui nelail pas ra nr inhere, mil sa mignonne 
main dans celle dc son ami, et ils coururent tons les deux 
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vers lcs autres qui-organisaient, lilies et gargons, line grande 
par lie de barres. 

Quelques instants apres, trois coups se firent entendre a la 
vieillc horloge de leglise de Fontaral>ie. II eta it temps tie 
rentier on villi* si l'mi von la it trouver de bonnes places 
pour voir la procession. La pelitc troupe remonta la ebb’ 
presqu© aussi vile qu'dlc 1’avail desiviidue el. apres avoir 
long/' le chateau, tie tarda pas a of re devant l’eglise. On son- 
nail les veju’cs et les habitants se pressaient a la porle an 
milieu des nombivux rurieux. Les jolies et riches jeunes lilies 
espagnoles venues d’lrun ou des villes voisincs circulaieiit 
au milieu de la foule aver leurs robes de soie noire, la 
man til I e posee crane ment sur la tele et Lorn bre lie blanche 
egayant cetle toilelte sombre. On entendait leur rice jeune et 
argent in dominer le bruit et Lon scutait que eYtait vraiment 
une journee de fete pour dies toutes. Malheurousement, 
dies no portent plus la mantille qu a res fetes locates el 
dies sont cent fois plus jolies sous celte dentdle qu’avec 
le chapeau banal. 

Mile Marie avail fait placer ses cloves devant lYglise: 
lcs gargons assis les iambes pendantes sur uri mur, les 
lilies debout rangees derriere les gargons. Ils b talent en 
bonne place pour voii’ la procession a sa sortie de I eglise. 
Pendant une heure ce ful un la page assourdissanf; ties mar- 
chandSj de ybritables camelots, vendaient des bventails, sou¬ 
venirs d’Fspngne, d’autres porlaient dans des corbeillos des 

bon lions on de> brioches, ions It'S enlanls qm possedaient 

quelquc argent no manquerenl pas d’aclieter des cadoanx 
pour leurs parents et leurs amis. Michel choisit un bvenlail 
d un franc destine a sa mere. La pcinlure de couleur yoyanle 
al lira it l’mi I; e’elait une course tie taureaux au moment oil le 
toreador agile-sa. capo rouge devant 1 animal pour 1 exciter. 
Michel passa a Mariette, qui se tenait derriere lui, I achat qu il 
vena it de fa ire. 

« Oh ! que e'est joli, s’ecria Mariette emerveillee. 

— II to plait hcaucoup, Mariette? 

— Je le trouve ravissant,, Michel. 
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— Ehbien, garde-Ie, Mariette. 

— Pour moi? c’cst porn* moi? fit la petite, charmer, quo tu 


es gen til tic penser ainsi a moi. Morel, mcrci. » 

Michel, devaut la joic dc Marie Lte, n’eut pas le courage 
d’avouer a son amie que le cadeau n'avait pas etc achete a son 
intention. Pour sa mere, il relrouverait roceasion (le lui 
clioisir autre chose ay ant son depart. 

A ce moment, 1 attention do toute la colonie fut altiree par 
de jolis marmots habillcsen angos quo les mamans amenaient 
a l'eglise. De grandes ailes elaient fixees sur leurs ejinnies 
el des couronnes d’or ou d argent surmontaient leurs jolies 
I • ■ (antes friseos. Plusieurs d’entreeux, tres blonds, avaient, 
altaehees autour de leurs couronnes, des boucles brunes qui 
tranchaieut sur leur peau blanche et rose. Tous portaient des 
bannieres blanches avec des lei tres d'or. 11s virent an Ivor 
aussi les jeunes lilies en hlanc et tons les enfants des ecoles. 

I At — 1 is etail troji petile [tour contenir (outre monde et beau- 
coup elaient obliges de se tenir dehors. Les fenetres elaient 
bondees de curicux et de tous c6tes desappareils dephotogra- 
phie etaienl hraques. Les enfants du Sana tori uni cm rent aussi 
leur part de succes; des photograp lies amateurs les firent. poser 
plusieurs fois et leur promirent de leur envover quelrjues 
epreuves. Un Parisien lemoigna ses sympathies a ses jeunes 
com patriot es; il leur donna dix francs a partage r entre les 
gardens et les lilies cn Fhonneur du vendredi saint espagnol. 

1 minedialeinent out lieu un eonciliabule. Quo ferait-on de 
cet argent? Plusieurs voulaient le depenscr sur 1’heure. Une 
proposition de Michel, fortement soutenue par les deux infir- 
mieres, linit par etre acceptee. En renlrant au Sanatorium, 
l’on s’arreterait chez le pdlissier d’Hcndaye a fin de lui eom- 
inaiidei', pour le dimanche de Puques, deux cents gateaux a 
cinq centimes. De la sorte, les moius favorises, ceux qui 
e etaienl pas venus a Fonlarabie, auraieul, eux aussi, leur 
part dans la libera)ile de Paimable donateur. 

Lo P uljUc ’ nial S'' 6 toute cette animation, s’impatienlait. 11 
elait qualrc lieu res passees et la voix du predicateur, traver¬ 
sal les murs epais de l’eglise, retentissait jusque dans la 
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rue. CYdait mi bruit mono!one qui se faisait enlem.lre sans 
i[it on pul disting uer les paroles; Ie sermon etaifc fait, du 
resle, en i■ sji m iu >1 - la* prone s’aeheva enfin ©t les assistants 
sort i ri ■ 11 i en masse. La procession allait Lieu tot se derouln* 
com me un long ruban ilans les etroiles rues <le Fontarabic. Ce 

o 

lucent <1 ;i linnl les garcons dcs crulcs qui mivriri'iii la marc lie. 
tiiiiilcs par le garde cliampelre, ils marchaient de chamic c6te 



La procession do Honiara hie- 


•tie la rue. I nn derriere bailin', nvant ebaeun a la main un 
fierce allumc. Ils allaienl a ladebaudade, laissanl cooler Inn 
ciergc sans aueune devotion et uuiqucmen't preoccupies de 
detnauder ile ['urgent aux el rangers. In Anglais, place a un 
balcon du Iroisicme elage d’nne liatilr maison, cut la nialcii- 
contreuse idee de lenr lancer line poignee de sons. Ce ful aim's 
un desordre ellroyable; ils se prdcipitaienttOuS'au milieu de la 
rltaussee, sc bonscnlanC sc ballant pour saisir eelle meime 
moiiuaie. Le garde clianipetre no parvenait pas a ramener 
I’ort.lre mitlgre l’aule d une grosso cannc clout il leur faisaii 
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sentir le poitls. La procession avail interrompu sa inarehe et 
le public maudissait l’Anglais initiateur do re genre do spoil. 
Le cahne Iirtit enfin par se rctahlir, plusieurs des gamins 
avant re colic dans la Liugurre mi ceil porin' ou quebpics Mens 
plus ou moins Idea places, Ms laisserent la place vide el Ies 
dcoles de lilies passerenl alors plus dociles; Ies grand cs por- 
l iieut de Ionnlos bannieres. Les vieilles lilies suivaieul, hahil- 
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let's de ldanr, ell os preredaiont le defile de loutes les sail lies; 
Celles-ci lignrccs par des poupees de carton de grandeur unlu- 
relle, vetues avec une ricbesse inouie, — Notre-Dame des 
Sept Douleurs se faisnit surtout remanpier. Le occur perce 
de sept fldches d’or, elIc s’avaiiQait impassible, drapee dims 
une magnilique robe de velours grenal, les deux mains croi- 
sees, recouvertes par un mouchoir de point d’Alempm cjui 
aurail trouve sa place dans la plus belle vitrine, Pais venait 
le corps du Christ dans un cercueil de verre porle par des 
monies dunt. la figure disparaissait complfetement sous de 
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grands capuchons. L'escorte etait form re par les fameux 
giirrrirrs qui faisaient resonner les lourds paves de Fonla- 
rabie sous les coups do leurs hautes hallebardcs. Pendant los 
arrdts, ils continuaicnl a frapper en cadence tout cn mar- 
chant sur place cl co limit avail quelque chose de sinistrc, 
cnlmnele aver les psalmodies religieuscs chanters par les 
chantres. Dcrriere le Lomhrau du Christ, on voyait un enfant 
d’une douzaine d annees hahillc en archatfge qui faisaitl’office 
de tarn hour-major et conduisait Parniee des pctits anges mar- 
chant rn Ires bon ordre a la (ile. Pour fa.ire prendre patience 
a tons ces cherubins, le hedeau passait de temps en temps et 
leu r met tail dans la Louche un bonhon; il avail Pair de les 
embnqurr coinme des oiseaux. Toutes les scenes de laPassion 
etaient reprosentces soil par des persoimes vivant.es, soil par 
des figurines portees a bras d’hommes sur des brancards. 
Divs dmx chics du cortege les habitants de Fontarabie, bas¬ 
ques cspagmds. sr Miiva iriif Iriilcniml, pni lant tons a la main 
leur long cierge allume. On ponvait, voir Jesus au jardin 
des Oliviers; le Christ porlanl la croix avail Pair d'avurirer 
pcnihlemcut; il etait vrtu il'unr longue robe de peluehe vio- 
letle qui prenail, sous le soleil cblouissanl, des relicts cha¬ 
in van ts. An lour de la taille, semmt niollement la longue 
tunique, unc cordclierc dor dont les deux extremiles frangecs 
descentfaient jusqu’aux pieds. Lc Christ etait suivi des douze 
apolres drapes dans leurs vefements aux eon leurs voyantes < I 
tenant tous a la main leurs cmblemes respectifs : Saint-Pierre 
avec ses clefs, etc. Pcs trois saintes femmes marchaient silen- 
eicusemmt dcrriere, couverlos de leurs longs voiles noirs 
admirablement drapes et descendant en longs pi is onduleux 
jusqua lerre. Gonjme Notrc-Dame des Sept Douleurs, cites 
joignaient [lieusement leurs mains recouvertes d’un rtiouchoir 
de line dentelle. Tonies a leur devotion, elles altaient, absor- 
liees, baissant les yeux, laissant dcrriere elles lours longues 
traines noires balavcr le sol. LYehevin de la ville sc recon- 

u 1 

naissait a la petite clef d or pcndue a un long lit et qui Lrillait 
sur sa grande redingote sombre, lies soldats de la milicc pro- 
vinciale fermaient la marche, eurieux avec leurs longues 
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barbes et leurs berets rouges. C’etait vraiment une mise en 
scene prestigieuse et le cadre etait fait a sou ha it pour retie 
exhibition. La rue efroite etait barree d’un cute par le haul 
clocber <pii avail Fair ile rejoimlre le riel el dr' I’autre, ties 
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I u m dans le iniid, par la chain© des Pyrenees liien cstoropee 
dans le bleu limpide du iirmainent, (Tetait une impression 
inouhliahle et ipii resterait grave© dans l esprit des enfaiits. 
II s eiaient tons la en admiration, no disaut rien et rdileehis- 
sant a ce rju'ils venaient de voir. 

Des que la*foule fut a pen pres 6coulec, un grand nombre 
de personnes se lialant de gag:ner, en voiture, en tramway 
ou a pied, Inin oil avait egalcment lieu une procession, les 
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infirm lores donneront le signal du depart. Pres de la prome¬ 
nade couverte de platanes, les excursionnistes durent s ar¬ 
ret or, lei lenient la place eta it enc<>ml>r$e de voitures. Los 
COChers SoUicitaient les elionls el faisaient des affaires d'or. 
Los dtrangers s empilaient a huit dans line voitnre a quatre 
places <‘l les rires partaient en fusees sous le chaud soleil du 
prinlemps. En <|uolques minutes, [’esplanade ful vide; on 
enlendait seulomcnt le einglemenl d’un dernier coup de fouet 
dans In direction d'lrun. La colonie retragna lentement Lem- 

C--* 

harcaddre pour retourner au Sanatorium. Hendayc etait prcs- 
([ue desert; tons ses habitants etaient do Faulre cold de la 
Bidassoa. Les cnfanls firent la longue route en flanant, par- 
lant do ee (pi’ils avaient vu. Michel, la nuit suiyante, reva 
qu il etait redevenu petit et (ju’il represenfaii mi ange a la 
procession de Fontarabie. Ses ailes l’embarrassait iit beau- 
coup, il ne pouvail pas fa ire un mouvement sans atteindre 
une des Oomhreus<s personnes qui se tenaient pressees dans 
la longue et etroite rue : « la cylle Mayor ». 
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PREMlI-nS BAIN'S. — IMVOMENADE A lllltlATnU 


npoi.T Its mu is d’avril fill Ires beau et. vers les premiers jours 
J_ tin mois ile mai la e ha leur ettiit lollrineiit grande quo 
Tom se serait cru au mois d’aoi'il. La campngue elail alors 
m or ve illeuse; les arbres, quo le sol nil n’avaii pas eneore 
1 1 rules, elateul d un vert Ira is. Tons les poininicrs en (lours 
iiH'Uaieut sur foul ce verl la purete de lour Idancheur. Los 
plalanes touHas formaient de vrais berceaux do fouillage a 
Labri desquels on aimait a so reposer et a rover. La iner, 
presque loujoms caline, avail fair d un lac et pronail des 
leintes indecises sous le ciel d un bleu immuahle. Le Dircc- 
teur, vo y ant ce beau temps persistant, decida quo la saison 
baln&aire serait ayanci-e (>1 que Ls e Man Is sr baigneraienl. 
des I < 1 lendenaain. Cello decision fut accueillio joyeuscmont. 
L iulimiiere en chef, surveillante de laldier, s’empressa dc 
sortir les costumes do l'annoi-re oil ils avaicnt die enfermes 
di'puis rautonino. Les imuvrnux furent appelds h rabdior 
pour qu’on leur choistt des vetements a leur taille. Mir lie l 
et Marietle, qui iTavaieiil pas pris de bains I’annee dernidre, 
parce <|u*iIs elaient vonus trop lard dans la saison, se retrou- 


f ■ \ 



vdrent a la lingerie. Mariette etuit ileja veiue u un 
de serge Ideu, d ime blouse de m§me eloffe sarnie d un errand 

O ? O “ 

col mnrin a aneres IdamdieS, Elle dlait jolie ainsi; ses pelits 
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bras potelds et scs jambes paraissaienl tr£s blanches sortant 
dc tout ce bleu. 

« (Hi ! quo lu es gent i lie, sVcria Midi el en Fanerc-evant. 

— Jr voutlrais savoir nagor, repond i t Marie Lie. Je vomica is 
etre une sirene, vivre tniijours dans la mrr et charmer les 
models par ma voix mdlodieusc. 

— Toujours les conies ijni te hanteut, till Michel en riant. 
Tu as lu les contes d’Andersen? 

— Oui, Michel, je les ai 011 s comme j>rix l’annee dernier 
a 1'ecolc. bin rmIrani de la distribution des prix ma tante 
s'etait cmparec du volume en disanl f j lie je n’etais pas assez 
soigneusc pour avoir 1111 livre pared outre les mains. Mais 
j’avais fini par le decouvrir et, toutes les nulls, je me relevais 
pour le prendre. Je le remettais Idea vile aussitdt que j’avais 
(ini un conte. Si lu savais, Irs bons moments quo j'ai passes 
ainsi. 

— C’est (res vilain, mademoiselle, dit Michel d'lin bui 
serieux, de faire quolque chose en cachetic. 

— Cost que, repondit Marielte, avant de rentier a la 
maison, j’avais n-uanle les images et justement cello de la 
Sirene. E lie eta it repr6sent6e par une jolie jeune fille aux 
magnifiques cheveux blonds avec le bas du corps en queue 
de poisson. J’ignorais a cetto epoque ce qu’etait une sirene et 
je voiilais le savoir a tout prix. Je u’avais pas d’anlre moven 
<jue tie prendre le livre pour lire riiistoire. Quand j’avais 
commence, je ne pouvais plus m’arr&ter et j’ai lu tons les 
contes l’un apres 1’autre. 

— El quand tu as eu iini, tu as recommence, Muriellc? 

— Non, Michel, je n’ai pas jm le faire e( pour cause. Ma 
tante in’a surprise un soir tres lard, la bougie alliance, et elle 
s’est aviso dans une colore, mais une micro a faire trembier 
la maison, Kile pretend ait que je m'abimais les yeux en 1 i sun t 
a la him tore. 

— Pour cola, elle u’avail pas tort, remarquu Michel. El le 
1 i vre, quesI -i 1 devenu 1 

« 

— Kilo l’a don ne comme cadeau pour le ! Janvier a la 
fille de noire coneierere.- 
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- Mais il in' Itii appartenait pas, secria Michel oulre. 

Ma tanle prelend, repondit Marielle siinplement, que 
re <|ue j'ai lui appartient. Elle mVdeve par charile el, 
ajuula la petile lille on soupirant, elle me lc fait sentir. 

— Quand je serai grand, till Michel, j’irai lui parlor a la 
tanle, il n’est pas possible d’etre aussi mechante que cela, 

-— Mcrci, Michel, tu es bon; mais il n’v a rien a faire; et 

% 

en soinmc, elle a raison, si elle no m’avail pas prise ala inort 
tie mcs parents, jc serais peufcMre morle de fairn. 

— Mais non, dit Michel, on t'aurait porlce a I Assistance 
Puhlitjuc et tu aurais etc plus heureuse. 

— Non, reprit Maritdte, je ne rcgrelte rien, car jc ne serais 
pas venue ici et je ne t’aurais pas connu. » 

A re moment, on appela Michel pour lui essayer un cos¬ 
tume el il dul quitter Mariette. Du reste, on ne tarda pas a 
ree lamer aussi re lie dcmicrc pour qu elle <pi ill at son eoslume. 
Us ne devaienl prendre fear bain que le lendemaio matin. Le 
bain avail lieu a nnze heures precises. I Jos dix heures el 
deinie, les enfants so ildslialiillerenl par grmipe d ime <piiu- 
zaine dans les cabines disposees a cet effet sur la plage. Un 
mail re baigneur etait la qui les attendait pour les surveiller 
et dormer une leQon de natation aux plus gr inds. Les eleves 
de chaque groupe, se tenant par la main, enlraienl dans 1’eau, 
bs plus courageux entralnant les plus ti in ides. L’eau parais- 
sait da bo rd tres froide et ils n’avan^aient qu’a regret, mais 
une to is le corps trenape el la premiere sensation pas see, ils 
prenaient gout a cet exemce H ils sc livrnienl tons a des 

u 

rondos eflVcuees. (In s’eclaboiissait, on sc jetail de l’eau el 
dc> fusees de rirc eelalaieiit punni des plours et des cris si 
<|indijues-uns d’enlre eux venaient a boire un roup. A cute, 
les lilies se baignaient ega lenient el u'etaient pas les moins 
liruyantes, mais a coup sur riles elaienl les plus vaillaules. 
Aurun cri de de tress® ou de fraveur ne se laisait entendre; 
les acces de gaiete se succddaient Sans interruption. Mariette, 
aidde du maitre baigneur, oldint un vrai sucres ; elle reussil 

° f r 

de suite a faire la plan die. Etcndue sur lc dus, les cbeveux 
dansl’eau, les yeux au riel, elle serait bien reside la un bon 

iO 
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moment trouvant celte position exquise. Mats le Directen 
etait sm* la pinin' cl il ordohnait de sortir dc l’eau. Yeillan 
sur sa petite colonic avec sa vigilance habituelle, il tenait i 
ce que le premier baiti fut tics court. Michel quitta aussi h 
mer avec regrel. il aurait voulu iiniter sa petite amie, mais 
soil qu'il tut plus lourd on moins agile, il ne put v parvenii 
ce jour-la. Les, imirmieres etaient a lour poste avec des pci 
gnoirs pour essuver et friction nor les enfants a mesure qu'ils 
sortaient de l ean. Puis on les faisait courir ct jouer no quar 
d'hi'ure pour operer la reaction. Au son de la cloche dc 
dejeuner qui laneail dans les airs son joyeux carillon ils In s 
saillirent d’aise. Ue bain de mer Ieur avail aiguise l*app4ti 
et ils firenl tons honneur a ronlinaire du Sanatorium. Toui 
eta it ti’ouve delideux el Ion elait souvent oblige dc scrvii 

i 

unc sccoinJo portion aux plus aft'ames. Des tors, les bains 
continuerent tons les jours et il fallait que le temps j'fit Ires 
mauvais pour qu’on les supprimal. Michel ne tarda pas 
Ini iv dc grands prngres com me apprenti nageur et le mail re 
baigneur lui donna a esperer qu’il deviendrait un assez bon 
nnpvur av.iut son ,lt>|>art. 11 n’en avait lien tlil & ses parents 
pour Ieur manager unc surprise, sYdanl home a informer sa 
mere qu’il prenait des bains sans lui donner aucun detail. 

I n jeudi apres-midi, apres le dejeuner, vers midi, les 
enfants etaient sur la plage. Michel eta it parvenu a rejoindre 
Marietta et les deux enfants questionnaient Mile Marie sur la 
vie des Basques qui les inleressait au plus haul point. Us se 
faisaient raconter les parties de pel ole fameuses auxqueBes 
elle avait assiste. ils ne se lassaient pas de lui demandor lies 
renseignements sui’ les coulumes et usages de son pays et ils 
tmnhluicnl lorsqu’elle lour narrail les coups d’audace tics 
hardis conlrebandiers. Du resLe, quoique son perc fut doua- 
niei'j idle admclfuit Ires bien, emnme tous les Basques, la 
contrebande et ne la ton si derail j)as comme one action cou- 
pablo. Son grand-pere matem el avail etc mi eontrebaudier 
eelebre et ses aventures etaient souvent narives on famille. 
Tous les siens en avaienl un certain orgueil. 

« \ oils etes lice a Beliobie, mademoiselle? demanda Michel. 
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Oui, Michel, maisj’ai dcs parents qui habitant Behobia. 
Ileliobie est un village essentiellcment basque, n'est-ce 


pas, mademoiselle? questionna Michel. 

Behobie est tout cc qu’il y a de plus basque, reclame- 


ment, repondit Mile Marie, mais le type du village basque, 

■I . v-k * * * .. - ... A 


e’est Biriatou a cote de Behobie 


dil Mariette 


Com bien de temps faut-il pour y aller, mademoiselle? 

■ 




- 11 n’y a guere plus de deux kilometres depuis Behobie 
lines enfants. 


Oht s’ecria Mariette, allons-v. 

Et pour aller a Behobie, enfant, il v a bien six kilome- 

■a J 

"fc ni> h l. n 


lies, re qui tail huit en tout el autant pour rovenir. Jamais 

y ons ne seriez capable de fa ire seize kilometres'dans un 
japres-midi. 

— Cost bien dommage, dit Michel, cel a doit el re si inle- 


res'SSnt et j’aurais tant voulu y aller avanfc mon relour a Paris. 
■ Tenez, nies enfants, j ai unc idee. Je crois qu'effectiye- 


ment cette promenade serait instructive pour vous ct vous 
ilonncrait une idee du pays et de la vie basque. Je vais 
demandei a M. le Directeur s il conscntirait a. nous emmener 
dans sa voiture jusqu a Behobie, un jour qu il irait au marc he 
d Irun. Nous aurions tout le temps de fairc le cliemin, de 

voir Birialou et de venir le rctrouveraii pout de Behobie, a 
son retour. 

Ob! mademoiselle, que vous Ctes aimable et bonne! dit 
plane Be, et clle sauta an cou de l’lnfirmiere. 

est entendu, reprit cette derniere, j’irui le lui 


demander. 

Si vous lui en parliez de suite, dit Michel euhardi lc 

mm - _^ 


voici justemcut qui sort d’un pavilion. 

— J y vais, » repondit Mile Marie, ct elle aborda le Direc 




or 


Lcs deux enfants suivaieut de loin le conciliabule et elaient 
iimpatients d’en connailre le resultat. 

• N iie, les enfants, dit l’inlirmiere en s'approchant d’eux. 

. Jean-Baptiste va chercher des oranges cet apres-inidi a Irun 


I 
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rt M- le Direeteur nous permet de profiler de la voiture. 
Qui ponrrions-noiis t-mmener? continua-L-elle en refl6chis-j 


san t - 


Oh! mademoiselle, Paul et Emile seraiefli si con ten Is 

d’etre tie la partie, s empressa tit' dire Michel. 

OYsl 1 1 vs I den, Michel, d’etre ainsi bon camaradc. 

^ m 


Prevenez Vos deux amts et allez vile vous preparer. La 
voiture part dans un quart d’bcure; nous n’avons quo le 


temps. » 

Les deux enfants ne se le brent pas dire deux fois et moms 
de dix minules a pres ids claieut lous (Juatre ftevant la portd 
de la reraise, attendant que Jean-Baptiste eut fini d’atteler. 
Mi rl ud aver n.i.i.robMioii de Mile Marie, monla a c6t| 

!J; M«non- s'assi. |ires de I'.. et les dei* 

autres pelits gam, ns se placerent en face. La voiture parbl 
a la grande joie des enfants; ils ne s’atlendaicnl pas unt 
heure auparavant a fa ire celte supefrbe promenade. Jusqtt i 
Tiehohic ils connaissaient la route puisqu ils avaient ete 

Vn\-..i.urv: - q« ne les empftcha pas d’admirer k 
oavsaffe touiours si varu- gf*» 4 la coulcur lies mentagnei 
Li change aver .•-Ik- -In . id. La puinte da Figuier avail tea 
. fair de s’avancer davaatage dans la mer el le cloche: 
,1,. i-'onlaraliie de yoaloir s elanrer toujours plus haul dans < 
ciel Le limit du cliemin de fer s’dtemlait trfts droit sur II 
tranauille Bidassoa et la chaine des Pyrdnies courait en for 
des contreforts do dilKrciltes hauteurs. Les champ 
WenUtivds reposaieiil les yeo* et.de distances distance 
fermcs el villas alternaient, les unes el les autres ple.nes di 
d ics premieres donnant la sensation du Iravail. le 

aulres’ du repos. Les deux elaieul epaleuieul attrayanles 

r.'pondaid ft deux ... de la i »•; ou se disalt qu UfcUw 

, Pal,or,I kal,iter I'une de ces demenres pour men ter 1 auln 
L ,. s Irnvailleurs, dans les champs, elaieul an repos. Auprt 
deux la inenepere, eulmireo de quelques marmots are 
apporU la soupe et ils elaieul lft, 1. more et les enlanl, 
reLdant le pfere manger. La route fut rapidement franchu 
rt Jean-Baptiste, avant de traverser le Pont International ii 
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stopper la voiture poor peri net Ire aux enfants de descend re. 

« A quelle houre repasseroz-voiis, Jean-i Saptisle?» demanda 
Mile Marie. 

Jean-Bapf isIf 1 ota son chapeau> lira one gross© monlre d ar¬ 
gent du gfoussei de sa blouse aver une leiitem* ealeulec el 
ri t 

« Mademoiselle, sur le coup de quaLre lieu res, je serai ici 
a pres avoir passe a la douane. 

— Cost 1 lien, dit Mile Marie, nous serous exacts. » 

La route de Biriatou eta it a gauche : une jolic roule hien 
blanche qui suivait la BidassOaet qui idait d’abord Ires droite. 
Apres di\ minutes de marche, le chcmin finissait par tourner, 
on cd toy alt de liautes carridres puis de jolis vallons el le 
pay sage changeait completement. On n’apercevail plus ni le 
pout ni B&hpbie et Ton sentait que Ton avail qui lie le voisi- 
nage de la mer pour entrer dans la mnutamie. La tempera- 
lure elail plus elevoc et dans toute I’alnu►sphere plnnail un 
eatme reposant. Le n'idail plus l air vil de la mer qui vous 
fouelte le sang; on respirait un air Ires rloux, parfume par 
la V6gdtati0n des montagucs environnanles. La Bidassoa, 
elle-meme, avail, un autre aspect. File n’elail. plus influencee 
par la maree et elle coulait cal me et paisible formant de jolis 

Ions moires oil I on vovail les arhres se relleter. La route 

% 

monlail el lournail iusensihleinenl; a ehaqne instant,, on elail 
eo I re deux rocs fleiiris, mais loujours la vue de la paisible 
riviere revenait ainsi quo relic des moidagnos. Be Fautre cdle 
de la Uidassoa, sur la fronlierc d’Espagno, de vingl metres 
en vingl metres, se monlraient les petites guerites des doua- 
niers. 11s etalent tons la a leur posle et leur air morne falsait 
penser qu its devaient bien s’ennuyer. 

« Beeidemenl, dit Miebel, je ne voudrais pas etre douanier! 
re qu ils doivent Irouvcr le lemps long! 

- C’est un metier Ires penible, repondil Mile Marie. Avoir 
I espril loujours en A veil, eeouter le i no i mire bruit esl. deja 
une fatigue. Et fair© ce metier-la pendant douze lieu res conse- 
eutives, cela devient elfravant. » 

Au-dessus d’eux, du rote de la France, un douanier sur un 
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gigantesque rncher obscrvait avec unc lorgnette la rive ospa- 
gnole. II pnraissait mioroscopique, vu d on bas et il grandis- 
sail a mesure quo les promeneurs montaient. It ne remuail 
pas, ne faisail pas lo phis Iolmt in oil Yemeni et il elail encore 
la lorsque les enfants atteignirent la hauteur. On devinait 
qu'uu point lo preooeupail a l'horizon et qu’il ne le 
pas de vue. Les enfants s’arreterenl un instant aupres do Ini, 
iif] pen essou Files d’avnir monte In edte. Beaucoup plus haul, 
sur la montagne, completemonL enfouie dans la verdure, on 
apcrcevait l’extremite d un toit. 

« Biriatou, lour dit Mile Marie, allons, enfants, en route! » 

Et ils se remirent en marche immediatemerif. A un cer¬ 
tain moment, la route tourne a ilroite et le spectacle chanp>’ 
de nouvenn. On a quitte la BidassOa et on se trouve sur une 
route montante, om lira geo d’a Hires opais o! ayant a sa gauche 
un enorme et profoml ravin an fond duquel coule un ruisseau 
clair et limpide. C’est la que les habitants du pays virmien! 
lavor lour lingo. Le joveux bruit du baltoir s’enlremelo avi‘c 
lo son ;i iui 1 ntiii de la clocliolte dune vache qui descend la 
c6te conduito par un petit Basque : eelui-ci coiffe du fameux 
beret, anno d’une logo re badine coupee dans le hois, qui lui 
sert de temps en temps a ramener sa bete dans le droit chemin. 
Souvent, a ces bruits cliampetres, vient s’unir la voix fratche 
d’une jeune Basque qui roucoulc de Julies romances tout hi 
battant son lingo. On esl, dans re ebemin, a 1’abri des (bauds 
rayons du sofoil el une douco I niere s’etend lamisee par les 
hauls peupliers qui bordent la route de chaque cote. C’est un 
paysago rusfique exquis qui invite au repos et plait par son 
ealme en memo temps que par sa note gaie. Une maison 
il’hahtla lion ban ale avec sa grill® de for indique que le village 
est proche. Effectivemerit, apres avoir traverse une petit- 
niello, on penotre sur la (dace presque carrde de Biriatou 
encadree par des maisons. La rue ou la place va en pen to; 
1’eglise domino le tout avec sa tour carrde et son horlogo 
dont lo ral illoii roleiifil auloin. En face, line maison bizarre; a 
gauche, la maiiic avec le jeu de judo to dans un coin. Atlossee 
a leglise, la maison exigue du cure a cole dune autre 
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(unison ou so Inmvait un cabaret. Et c’est tout Biriatou. 
Les autres habitations sent des fermes dissemin^es dans la 
eumpagne, Ires loin, a plusieurs kilometres, cl dont les habi¬ 
tants ne v ion i lent a Biriatou que le dimanche pour so rend re 
a JV-glise. Lorsquc riiifirmiere, suivie des enf'ants, pemd ra 
dans le village, un chariot at tele de deux puissants hoeufs et 
charge de hois ocmpail toute In largeur de la place. Quelques 
-amins jmiaienl a role de la voiture. Un jiauvre infir me, 
pro bah lenient I’idiot do pays, assis sur une marche dc pierre, 
se leva penihlemcnl on s’aidant de deux Cannes et s’enfuit a 
la vne des etrangers. II dispanil bionlul par une elroitc onver- 
ture pratiquee dans line des maisons el par laquelle on ne 
faisait qu'enlrevoir la eampagne environnante. Le jeu de 
jielote etail oreiipe par Iruis Itommes en manehes do chemises 
dont. Inn idait le fact cur, reeonnnissnhle a son pant a Ion d’uni- 
lonne, Sa hoile a Id (res etait posee a terre, a nioifie recou- 
verte par sa tunique* Au milieu de sa tournee, re modes! e 
fond ioiiua ire avail fait un temps d arn'd el la partie avail 
Lair de le passionner a un tel point (jue sa distribution avail 
des chances d’etre relardee. Les pehdes, successivement lan- 
cces par les Iruis homines, frappaient coulee le haul mur el 
rehondissaientavec un bruit sec. De temps en temps, unc voix 
complail h s coups <d les trnis joueurs corrtinuaienl a s*agiter 
et a rourir avec une agilite surprenante. On voyail (pub 
elaient luihitues a ce jcu et qu’ils s’y elaient exerces depuis 
I'enlance. Mile Marie arracha les enfanls a i;i contemplation 
du jeu de pelote pour les eonduire du cole de I’eglise. 
Par une el mile ouverture a gauche, on apercevait un rayon 
dc soleil 1111i i esph'inlissai! sur les cypres Ires verts du cime- 
tiere. O’esl par Cette petite porte, apros avoir gravi quel- 
(jiies marches de pierre. qu'ils penetrcrcnl dans h' champ 
du repos. En y entrant, on ne se sentait pas du foul ciivahi 
nar la tristesse, an cofitraire on ressehtaif une impression de 
cal me hinifaisaul et cYda.il d une douceur ex I rune. Les toinhes 
elaient bicn ehlretenues, toulcs couvertes de fleurs et en s’ap- 
prochanl do pres, on deeouvrail de iiomhreux symboles 
graves dans la pierre. Ainsi, Pun distinguait un cceur peree 


PREMIERS IIA INS. 


dune fleche etcette inscription : « Ci-gitim tel, age de quatre- 
vingt-quatr© uns, son epouse inconsolable. » Du reste, 1 on 
pouvait reraarquer que prrsqur tonics les sepultures renfer- 
maient des vieillards. On lis&it quatre~vingt-cinq ans et meme 
quatre-vingt-dix-huit ails. On mourait vieux dans re pays. Le 
nan ora m a quo Ton decouvrail, ilu cimelierr, eta it admirable 
de quelqile cole que I on so tourndt. Derriere I’^glise, on 
apercevail de loin d’immenses champs de culliuv aver, dans 
lr fond, toute la chairie des Pyrenees. A gauche, (detail la 
Bidassoa qui avail Fair ligec et arretee, vue de si haul. 
Cdtovant le fleuve, du cute de PEspagne, la route de Vera 
ressemldait au deroulemenl. d’un long ruhan Mane. Les 
arbres se miraieut paresseusement dans la riviere et, a un 
brusque tournant de cette derniere, une lege re barque m on tee 
par iot peclteur semldail immobile sur lean tranquille. On 
rmvaii que la vie s'efail arretee 1 . que lien n ex i ^ I ;i i t plus an tour 
dr sni. Dr jobs oisraux .saulillaut sur les lombes et lamjant 
dans celte paix profonde des notes nudodieuses, vo.ua faisaient 
bientdt sentir la douceur de la vie. Tout ;i coup, les cloches 
dc l’eglise se mirent on ttranle et respniierm! dans le paysage 

■ it Faiiimani soudainement. Les feuilles des arbres furent agi- 

o 

tees par le vent, la barque en has glissa sur I ran transpa* 
rente en Feffleuranl a peine. 

« .Michel, dit Marietta a son petit ami, je voudrais el re 

■ uF-rrer iri. Dans rjiiel railin' rejioseul Lous res morts et qu’ils 
<1 oivent elre tranquilles. Quelle douce impression de paix 1 

— Mui, repondit Michel, ce cimctiere me fail mieux sentir 
la douceur de vivre el je me trouve heureux, heureux. 

I Fust vrai, remarqua Mile Marie qui avail ecoute la 
conversation drs enfants, on sent Ires Men que, dans ce cime- 
tiere, b*s morts soul hciireuxet, pourlant, on neles envie pas. 
Si on desire aller les rejoindre, e’est le plus tard possible. F'l 
bien, enfants, avais-jo raison d$ Lenir a ce que vous venie: 
Biri&tou ? 

—* Oh! oui, mademoiselle, et nous vous remercious, 
sYrrieront les enfants en clioeur, said’ le polit Paul que cette 
visite au cimctiere avait beaucoup altriste. II pensait a son 








154 


AU PAYS BASQUE. 


grantl-pere enterre dans la fosse commune et dont il no pour- 
rail pas plus tan I orner la torn he tie fleurs. Mile sen 

apemit et, pour faire line diversion a cc chagrin, el to dif : 

— Yite, enfaiate, nous n'avoirs que Ie temps tie retlescontlrc 
pour ne pas obligor Jean-Baptiste a nous at tend rc. 

Its traverserent I’eglise, peu interessante interieurement, et 
quillerent aver regret le pittoresque village tie Biriatou. Au 
jeu tie pi-lole, le fadeur etait toujours la aussi absorbe dans 
sa partie. II devait avoir oubliA totalement qu’il appartenait a 
[’administration. La route descendait et le re tour sVffertuu 
ires vite. Lorsqu’ils furent stir le bord de la Bitlassoa, Michel, 
qui avail line vue exlraordinaire, signala Jean-Bapliste qui 
passait aver la voiture stir le Pont International. 


« 



V. 


ns-nous, till Manet to 




— Inutile, mes enfants, re pond it Mile Marie. II on a pour 
vingt bonnes minutes ala douane et nous avons lout le temps 
de le rejoindre. » 

Bn ellet. lorsqu ils renlrerent a Behobie, Jean-Uaplisle 
sorfait de la douane. Ils sYmpresserenl tie remonler dans la 
voiture d 1c cheval partit a une grande vitesse sur la mute 
.I’Hend a ve. 
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( sj *£tait un soir vers cinq heures, la section des grands gar- 
J gons r even ait de la promenade journal i ere. L’apres-midi 
sVtail passe sans pluie et Ion s’en etonnait. I’no grande 
brume eacliait tonte la chaine des Pvrences et le eloclicr do 
Fontarabie semblail loot autre, sans l’arriere-plan de linutcs 
montagnes verdovanles sur lesquelles on le voit d’ordinnirc 
so detacher. Hen d aye aussi n’avait plus le in erne aspect el 
la tour carree de son eglisc scmblait isolee dansleciel triste 
! gris. Los enfants, sur la hauteur, ne reronnaissaient plus 
le paysage et s’arreterent un instant pour regarder autour 
d eux. Ms venaient de faire une excursion du cote d’Urugne, 
en escaladant la propriety d'Abbadic, et Michel avail revu, 
d’ e i haul, la grotto qui avail ete la cause de sa desobeissance 
a son entree au pavilion. Gliaque fois quit pensait a celtc 
a venture, il ne pouvait s’empechor de rougir et de sentir un 
[niissant rcmords le tenailler. Comment avail-il pu sc laisser 
entrainer ainsi? CYtait vraiment un moment de folio et il ne 
se le pardonnait pas a lui-meme. tie Direrteur avail i non (re 
de Vindulgence en oubliant cette folle Iquipec et en n y fai- 
sant plus la moindre allusion. Co sera it vraiment h ■ seul mau- 
vais souvenir de son sejour au Sanatorium quo Michel rap- 
porterait a Paris. Du rocher d'Abbadie, ils avaient aper^u 



+ 
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Paimable ilouani^r qui !os avail beberg4s et nourris. 11s 
s’etaient adresse <le loin un gentil geste ami cal, un signe de 
reconnaissance. Ee bravo homnie otait tou jours la a cultiver 

sos carol tcs et it vivait dans sa solitude de la 


memo existence paisible ol monotone. Ee groupc avail a 
ru'ino tVanrlii la purlc du Sanatorium qu une pilin' fine, une 
pluie <|iii men a rail de duror, se mil a tombor. lls sc precipi- 
ierent Unis dans la salle do recreation nil les autros cnfants 
jouaient sans entrain en attendant le diner. 

« Quel ennui, dit Emile, voila la pluie! 

_ Oni, reprit Michel, et e’est pour long !01 ups. J'ai ren- 

Contr4 hier un mnrin qui m’a dil quo si la pluie se deridait a 
lumber, nous on anrions an nnoins pour quinzo jours. 

.— Quinze jours sans sortir, s’ecria Io petit Paul qui rlail 
>('im so jientire a eux. Jo n'ai vraimeut pas do chance pour 
le dernier niois quo je passe au Sanatorium. 

— C’ost decid6, tu t en vas? Ini demanda Michel. 

_M. le Direct our m’a fail appeler ce matin pour me dins 

qu it avail nppris qu’unC plan 1 etait vacante a Conqmis. II esl 
presque sur qu’elle me sera donnde. Je le regrette, car j au- 

rais mieux aim 4 roster tou jours ici. 

— Moi aussi, je voudrais fester ici, declara Emile. Mon 
pore m’a cent cello somaine pouf ln’annoncer qu il etait alte 
voir lo patron dune grande usino it eloclririte el qu a mmi 
re tour, jentrerais en apprentissage dans cette maison. Gela 

ne me dit rien du tout. 

— Que voudrais-tu done faire? dit Michel. 

— Un soul metier me plait, repondil Emile, je voudrais 
el re act our. Ob! scnlir toutun public fixe sur vouset entendre 
ses np]daudissemeiils! Je voudrais faire aussi ties pieces de 

I heat re. 

■—- lii juuerais les pieces toi-meme, till le petit Paul. 1 u 

prendrais alors pour toi les principaux roles. 

— Oui, repoudit Emile entliousiasme, je serais comme 

Moliere. 

.— Donne-toi ties coups de pied, lit observer Michel. Mon¬ 
sieur veut egaler Moliere! 
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— Et fni, Michel, que feras-lu? questionna Emile. 

— Mui, je veux pousser mes etudes (res loin, j’entrerai au 
!Ionia et je serai capitaine do vaisseau. 

— En attendant, il pleut toil jours, reprit Paul qui setait 
approehe de la grande vitro. (hi'allons-nous faire si cela 
eon tin ue? 

— J’ai une idee, s’eeria Michel, si nous organisions line 
representation th cut rale? Les repetitions pmment beaucoup 
de temps et nous aurons ainsi une occupation. 

— Bravo, bravo, entonnerent les deux enfants en frajijtant 
des mains, niais quo jouer? ajouta Paul. 

— Si nous eomposions line piece'? proposa Emile. 

Oli! mui, re pond it Paul, je ne saurais pas. Je consens 


seulement a la jouer. Mais faites-la a vous deux, Michel 
et toi. 

(Test que je n’en ai jamais fait, dit Mieliel hesitant. 

— Moi non plus, mais qu'imporle? riposta Emile qui ne 
doutait de rien. 11 v a un commencement n tout. Essavons. 

4 >‘ 

— (Vest entendu, affirma Michel, vniei la cloche du diner, 
nous nous mctlrons au travail, ties demain. 

— Et si la pluie a cesse? ohjecta Paul. 

* 

— Nous la fern ns quand memo, repondit Emile. Nous tra- 
vaillerons aussi bien sur la plage. » 

Le leudemain, la nieme pluie fine tom bait toujours et 
i horizon elail de plus en plus pris. La mer disparaissait dans 
la brume et le pay sage elait Irish' et monotone. Des qu’ils 
fu rent teves, Michel et Emile s’inslalldrenl dans mil coin de la 
grande piece, un gros eabier de papier immaeule, un encrier 
et des porte-pluinr devant eux. Its etaienl etjnvaincus qu’ils 
allaient abattre une besogne considerable. Les idees leur 
veiiaienl ('it fiMilo et ils parlaient tons les deux a la fois. Href, 
on/.e lieu res snmierenl ; mm seulement pas une ligne netait 
ecrite, mais ils lPetaionl meme pas d'accord sur le sujet de la 
piece. Michel voulail composer un drame et Emile une piece 



ic 


« Nous n’arriverons a rien si nous procedons ainsi. dit 
enlin Michel. 
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— Mais comment nous y prendre? 

-— Kellechissons chacun do noire cote et cl u boro ns un plan 
de piece. Nous choisirons apres cela le meilleur sujel et nous 
nous partagerons les scenes a fairc. 

— Alors nous Lravaillerons cliacun de noire eote! inter- 

P 

roffea Emile. 

u 

-— Oui, repondit Michel, cela vaudra mieux. » 

Apres le dejeuner, le temps s’etail crlairci et les enfants 
purent surlir sur la plage. Michel, a lccart, assis sur une 
grosse pierre, reflcchissail a la fameuse piece, lor sque 
Mariette arrive derriere lui a petits pas, lui entoura les yeux 
de ses deux mains et lui demanda en prenant une voix 
pointue : 

« Qui est-ce, monsieur le taciturne? » 

Michel d im air grave pril les mains de sa petite umie dans 
les siennes et lui dit : 

« Mariette, je travail le sericuscment. 

— Et que fais-tu done, Michel? dil Marieile en eclalant de 
rire. Elle ne prenail pas lair grave de .Miehel au scrieux. 

— Nous organ iso ns, exposa Michel sans sc tlepa rt i r de sa 
gravitc, une grande representation thealrale. Nous aliens 
jouer nne piece composce par Emile cl moi en collaboration. 

— Quel bonheur! s ecria Mariette en frappant des mains, et 

■< 

nous serous invitees? 

— Certaincment, repondit Michel. 

— Comment s’appellera la piece, Michel? Y a-t-il beau CO up 
le jiersonnages? Qui joucra? Quel role as4u?Esl-re ime piece 
sraie? 

O 

— Ouels inoiilins a paroles que les filles, dit eiilin Michel 
fpii parvint a arreter cc Hot de questions. La piece n est pas 
encore faite e( il fuul me laisser travailler, Mariette. Je l>‘ 
donnerai des details un autre jour. 

— Oh! Michel, supplia la petite fille d line voix cAline, 
perinels mui de demeurer aupres de lui - Jo ne ierai aucun 
bruit et tu pourras me communiquer les idees. 

— Non, Mariette, impossible, laissc-mui soul. Je le prO- 
mots que nous te 1 irons la piece aussilotqu elle sera termiiiee. 
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Reloume t’amuscr ta-bas avec tos cainarades. Du res to, 
j’apergois Milo Mario qui le fail ties signes pour quo tu ailles 
auprfes d’elle. 

— Au revoir, Cliche!, Jit Mariette tristement, lu n'es pas 

util aujoiirJTiui. G’est la premiere fois quo tu me rcnvoies. 

Oh! Mariette, tu nes vraiment pas raisonnable et tu mo 
fais Jo la peine. Tu sais com me j'aime a jouer avec to i. 

J'ai tort, avoua la petite title hontcusc. Jo m en vais et jo 
ne reviendrai (pie lorsque tu m’appelleras, 

— Pas J’exageration, Jit Michel en riant. Viens d’ici uiie 
beure. » 

Et aussitot la IiHollo partie, Michel so rcplongea Jans ses 
ivili'xi ms. Apres un instant, il sortit un crayon ol one feuiHo 
I p;q ioi’ Jr sa pnche et so mil a faire un plan. Emile, Jo son 
onto, Iravaillail ferine of remplissait Jo granJs oaliiors J’une 
polite ecriture illisible, Avant le Jinor, ils so reunirent et ce 
ful Michel qui lut le premier son jjrpjet. Emile futenthou- 
sia-'ino ot Jeolara qu il elait inutile Je lire son plan, a lui, que 
or] ii i Jo Michel eta it Je beaucoup superieur. Puis le sujet lui 
phil loilomont et il le oomprit si bicn quit donna a son tour 
i Michel un las Jo conscils utiles. 31s firent ensomhlc Jo la 
bonne besogno ot le eommeocenn uf Ju premier acte fut on-il 
ce jour-la. 

Ils cimtinuorent a travailler lous les jours et, nioins J une 

maim- a pros, la piece otail complolcment arhevee. II ne 
n stait [)lus qu’a Jistribucr tes roles et a preparer la repre¬ 
sentation. 

« La piece u’est pas asscz longue pour occuper toute une 
soiree, declara Michel apres )’avoir lue aux acteurs. 11 faut 
que nous organisions un inlermede. 

— Si nous chantions tous quelque chose? proposa Emile. 

— Moi, Jil le petit Paul, je comiais quelques romances : 

Titania et d’autres encore. (Test line jeune iillo <|iii Jemeu- 
rait Jans notre maison qui me les a apprises. El le ebantait 
toute la journee en lirant son aiguille devant sa fenetre. 
Chaquc fois qu’en qui Haul lecole je ne trouvais pas mon 
e rami- pore mitre, jo monlais olio/ rile ot die no- chanlail ses 
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romances* Bien souvent elle me faisait pleurer tantelle ay ait 
do douceur dans la voix. 

—* Ce sera parfail, dit Mirhel, d’aulant plus que dans la 
piece lu auras mi role de jeune lille el quo lu viendrasensuito 
chanter les romances dans ton costume de fennne. Et loi, 

r , 

Emile, quel es! ton choix? 

— Oht je ne suis pas embarrasse* je me coifferai dun 
kepi ct je chantcrai des chansons inilituires. 

— Et moi, corn !nt Michel, je choisirai des chansons de 
matelols. Si j’avais settlement un costume de marin I 

— Je suis sur, aftirma Paul, quo i’infirmiere en chef sera 
ussez ruin plaisante pour nous coil fee homier, com me pour 
Noel, les costumes necessaires. 



hi nous c 
Courous, » dil Emili 


iier." pro 



El les futurS artistes so mirent a la recherche de I inlir 
micre on chef. Mine Pierre u etait pas dans la cuisine oil les 
enfanls ontrerent en coup de vent au grand etonnement de 
la cuisiniere occupee a preparer le re pas du soil* devant ses 
vastes fourneaux. 11s ne perdirelit pas de temps a lui fournir 
des explications et ils se precipiterent du cole de la lingerie. 
Mine Pierre etait la, survcillant ses deux ouvrieres ef ti'ois 
petites lilies, dont Marietta, occupies a plier des draps. On 
pense que rirruption des gargons dans cettepiece interrompit 
force me nt ie travail. Mine Pierre ne parven&it pas a com 
prendre ce qu'ils voulaient d’elle, tan! ils criaient et parlaienl 
tous a la fois. Elle finit par saisir Ce qu’il en elnil, et apres 
avoir impose un silence relalif, elle s adressa a Michel • 

« Yoyons, cost entendu, vous voulez jotter line cmiedie 
(31 vans avez besom de costumes. Eosqucls vous faut-il? 

— Notre piece, dit Michel, se passe au \mii siocle, ce qui 
necessile des epees et des perruques poudrees. 

— ( lei a, re si facile, repond it Mine Pierce, el encore? 

— Paul, continua ton jours Michel, renqdi! un role dejeuno 

lille. 

— On lTialiiHera en femme, rcprit Mine Pierre, cela non 
plus n’est pas difficile. 


i 
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— Je voudrais encore quelque chose, dit Michel hesitant 
parce que c'otait pour lui: 

— Bt quoi done? demanda Mme Pierre d’un air encouia- 


on 




* inoi, re 





f 

Un costume de niacin, repondit Emile en voyant que 
Michel restait muet. 

— En chose est moins facile, declara Mme Pierce, mnis 
cien n est impossible. » 

Puis sc tournant vers unc de ses ouvrieres : 

« Clotilda, n’avcz-vous pas un frere qui a ete mousse? 

— Oul, madame Pierre, et son costume est reste a la 
maison. 

— Parfait, dit Mme Pierre, nous Paurons comme modelc. 

— Oh ! madame Pierre, s’empressa de dire Pouvrirre, ma 
niece ne cefnseca pas de le prefer et on pourra Parrang'er au 
hesoin. Pour qui est-il? 

it Michel ravi 

Je snis certaine nines, continua Pouvriere, qu it ira par- 
faitement a M. Michel. Mon frere etait do sa taillc lorsquil 
s’est ennae.e comme mousse. 

— Aloes, vile, mesenfants, maintenant que vos commandos 
sunt faites, il ne nous reste plus qu a nous mettre a Pou- 
\ rage. Ouand la representation aura-t-elle lieu? 

— Nous esperons, repondit Michel, que M. le Directeur 
nous autorisera a la donner d aujourd liui en huit. Aurez- 
vous assez de temps, madame Pierre? ajouta-t-il inquict, 

Soyez sans crainte, les enfanls, tout sera prut. >* 

Et la lirave femme se mil de suite a combiner les cos¬ 
tumes, heureuse de faire plaisir a lous ces enfanls qu’elle 
nimait <*t qui lui rappelaicnt, lorsqu il etail jeune, son fils, 
emharque sur un navire, au loin. 

Lascmainese passa en repetitions et les classes s’en ressen- 
lirent quel que peu. II est certain que lorsque l’inslitutricc 
faisail une demonstration au tableau, idle etait souvent obligee 
de reveil ler Pattention de ses el eves. Michel el Emile ne pen- 
saienl plus qu’a leur piece et jusqu’au dernier moment ils 
essayaient encore d’y introduire des rhangements. Le jour do 
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la representation vint tres vi(e ct les deux enfants eprou 
v&rent I ’emotion ties acteuvs en meine temps que celle df 
auteurs. Laquelle dominait? Ce fut encore le trac de Pauteur 
I Is tremblaient surtout pour les r6 les qu’ils n’interpretaien 
pas. Des le matin, le tepips sc mit a la pluie quaccompagm 
im vent terrible. On se scrait cru au niois de novemlm 
taut le veil I souMait avec force, arrachant violcm merit It- 
haiilles vorLes des arbres. On pussa Papres-midi a faire lei 
derniers preparalifs ct on eut h peine le temps de repeter unc 
derniere fois. Cliacun savait son rule. Les invitations avaienl 
ete faites en moins grand nomine que pour Noel; le maire 
avait pro mis de venir malgre le vihiin temps. A liuit hourcs 
precises, tons les spectateurs se Irouvaient minis dans l; 
grande salle; les invites places comme iP habitude tie face, les 
ga m ms a tlroitc, les lilies a gauche et le personnel un pen 
<le tous les cutes. Les trois coups regiementai res ne lardb- 
ront pas a se faire entendre et Emile, en jiciTuquc blanche, 
loujmirs faite avec de la ouate hydrophile, serree par un 
mince ruban noir, portant cr&nemeiit Fepee au cute, s'avanca 
gravemenl sur le lord de la scene, salua le public et latica 
O’une voix de stentor, t[ui avait le defaut de ressemlder a 
celle d un clown : 

« Messieurs et mesdames, nous allons avoir Fhonneur >b 
representer devant vous : Un drame d la Cour de Nvmr. 
drame comme son nom I'indique, en six tableaux. » La- 
dessus, nouveau salut, applaudissements et le rideau se 
leva. 


Au premier tableau, le coin I e tie Prdcigny (Michel) a rj •< n f < • 
en tons sens la sal It' a manger de son chateau. II a Pair visi- 
blement preoecupe et il faut que les nombreux laquais qui 
Fentourent lui disent a trois reprises : « Monsieur le comb 
cst send », pour qu il se decide a se mettre a table. I In de scs 
amis arrive a prupos, le comte Pinvite a dejeuner et lui 
raconle l'objet de ses preoccupations. Ce matin meine, il 
a recu une Lett re dun notaire de province, lui annonca il 
qu'un de ses cousins eloignes vient de mourir, loguaut a 
une de ses nieces Louie sa fortune, environ deux millions 







REPR ESENTATI0N THEATRALE. 


163 










tie francs, au detriment d un de ses neveux qu’il n’a jamais 
pu soufl'rir. Le defunt supposant que le testament serait non 
sculemenl attaquc, mais aussi que son neveu ferait tout 
pour rent ret en possession de son heritage, confie done sa 
niece preferee, Mile Eric de Creve-Coeur, aux lions soins 
di M. le comte de Precigny dont i! a pu apprecier en maintc 
occasion la droiture et le courage chevaleresque. Le comle 
do Precigny parle ainsi tout en dejeunant devanl les valets 
qui les servent. Un d’entre eux, Mac-Bel, ne perd pas un mot 
dr cette conversation et il s’oublie si bien a, ecouter que le 
mail re < I hotel cst oblige de le rappelcr plusieurs t'ois a son 
service. L’ami du comte, role secondaire, etait tenu par un 
pelit garrou, nomme Charles, venu le mois dernier. Emile 
renqdissuit le role de Mac-Bel et sut sc faire remarquer dans 
cette scene ou il avail presque le role d un personnage muet, 
Le dejeuner touchait a sa fin lorsqu’on prevint le comte de 
I’arrivec de Mile Eric de Creve-Coeur. Cette derniere entra 
en scfeue et les spcctateurs eurent peine a reconnaitre dans 

cette graeieiisc jeune lille, lilomlr coniine |es Ides, le pclit 

Paul. Mine Pierre s et ait surpassee dans la confection de son 
costume : une robe de batiste mauve ap par tenant a Pune des 
ouvrieres. Mine Pierre avail eu Lidee ingenieuse, pour rac- 
eourcir la jupe, de la relever de chaque cote en forme de 
paniers. Un corsage en poiute pose sur la jupe venait corn¬ 
ier le cachet de re costume xvm e siecle. La perruque en 
eloiipe etait faitc a s y m^prendre, formant un gros chignon 
sur le soramet de la tete et ornee d’une jolie |ietite cocarde 
mauve. Les traits du petit gar^on paraissaient plus fins ainsi 
et son teint rose ressortait davantage sous la perruque 
bbmib'. Avec cela, un air de timidile qui seyait bien a cette 
jeune title. Avanl mfime d avoir parle, elle cut un succes fou 
I L(m applaudit a tout rompre, les regards tournds du cote 
de Mine Pierre qui se tenuit modeslement dans un coin de la 
s alle. Une fois la connaissance faite, le comte de Precigny 
pi it la main de Mile Eric de Cr&ve-Coeur pour la conduirc 
dans ses nouveaux appartements et ils quitterent la salle tou- 
jours suivis des nombreux laquais. 
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Le public eut a peine le temps d’appl&udir ce tableau quo 
le douxieme suivait: 

Leedmle dr Precis ny se I mu vail dans la ineme sallelorsque 
Mar-1 !<*! viul lui remetlre une carle, eelle de M. deFlambrrge, 
le fameux neveu lose par le testament, Le comte de Pre- 
cigny 1 attend de pied forme. Our lui veut.-il?Nous ne tan Ions 
pas a le suvoir. M. de Flam lie rue, dont le role etail eealeinenl 
jour par un nouveau venu, Pierre, un pen petit et Lrop limide 
pour 1’eraploi, sc presente et veut seduire le comte par son 
ainabilitr. II assure quo ledefuntra meconnu, qu’il cst rempli 
de bo us sentiments a regard de Mile de Grevr-Girur rt qu'il 
a hate de lui ofMr ses ho mm ages. Le comte ne se laisse pas 
prendre a ee langage miell )i\ ; il lui exprimr tous ses regrets 
dr nr pouvoir upprliT Mile Frir. II ne fait on cela quo suivre 
les prescriptions du drlunt. M. de Flamberge furieux montre 
enfin son raraclerc veritable et sen va on pndrrant des 
menaces ronlre Mile de Cr&ve-Goeur ainsi que conlre son 
cliien tie garde, M. de Precigny. 

Ln petit entr'acte separa le deuxiemc tabb'au du Iroisieine; 
on avail besoin dc changer le decor. La scene represenlail un 
pare inagnilique orne de nombrrusrs statues. Ges statues 
n’etaient autres que des enfants, le visage enfarine, enve¬ 
lop prs dans tie grands draps, monies sur des chaises qui 
tenaient lieu dc piedcslal el sr Iruaiil dans une immobility 
absoluc. OVlait une occasion dc donner un role aux plus 
tiinides et de contenter tout le monde. 

Mile de i Ireve-Gmur so prom&ne silenoieuseinonl el triste- 
menl. dans ce beau pare et on sent que toutes ces statues qui 
ben ton rent ne sont pas faites pour I'egayor. File d<mnr plu- 
sieurs signes d’ennui maniIVste, aussi accueille-t-ellr avec 
descris de joic l entree d un colporteur qui rlale sous ses vrux 
des ruhans el des fanfn Inches de toutes nuances. File in 
pense qu’aii plaisir d ’essay or toutes ces merveilles, aussi rsl- 
il facile .-in ndpiirleur dc la saisir par drrriere, dr lui mettre 
un baillon sur la bouclie. \ re moment, M. tie Flam be rue 
sort d’uu Inillis voisin rt ils sr disposrnl tons dni\. le col¬ 
porteur et lui, a enlever la pauvre Eric lorsqu’un coup de ten 
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rclentil. M. de Flamberge s'cnfuil par oil il eLail venu, lais- 
saut 1<‘ colporteur blesse el Eric evanouie. Oui a tire le coup 1 
C csl Mac-Bel, qui ne tardc pas a sc montror. II a apei'QU le 
colporteur dans le pare, s’est mefie dc lui ct l a snivi a dis- 
lance. Apres avoir tire, il eric an seeours; on accourt de 
Soules parts. .Mile de Crdve-Cueur reprend connaissanre ct 
I on emporte le colporteur a 1 tnqulal en attendant qu il 
j iara t s s e d evan l la j us tice. 

Ce troisieme tableau out im vrai succes. On applaudit an 
courage de Mac-Bel apres avoir frissonne lors dcl'enlevcment 
de Mile de Cr&ve-Cicur. 

Au quatrieine tableau, M. de Flamberge, dans sou hotel, 
reQoifc les Lcmoins du comte dc Precigny, qui viennent le pro- 
voquer en duel de la part deco dernier. Il ne consent a aucune 

F 

excuse et ne cesse de repeler : « La fortune de Mile Eric dc 
Crcve-Coeur m’apparlient etje 1 aurai. » 

Lc tableau suivanl nous fail assister au duel dans le memo 
pare oil a eu lieu l’enlevemenl. Le comte de Precigny tue sou 
adversaire etle miserable ne laisscra snrla lerre aurun regret. 

Au sixiemc tableau, Irois ans apres les eveiiemcnts drama- 
tiques qui viennent de so passer, le comte dc Precigny viciit 
d’epouser a la chapelle de son chateau Mile Eric de Creve- 
Cocur. Cette dernicie a pu appreeier les qualiles de m-nr du 
comte et e’est la joie dans lame qu’elle a acrepLe de lui don- 
ner sa main et ses millions. Mals, si elle n’a pas etc enlevee 
par ce miserable colporteur aide dc M. de Flamberge, e’est 
grace au courage el au dovouement de Mac-Bel. Les deux 
epoux ne I’oublient pas et ils cbargcnl teur hoimele serviteur 
de la surveillance en chef de lours nombrcuscs terres. A 
l’avcnir, Mac-Bcl sera riche et n’aura plus besoin d’avoir 
I inquietudes: il sera pour sa vie entiere a I’abri du besoin. 

Le ridcau tom be sur la joie de Mac-Bel t ]11 i remercie du 
fond du eoeur le comte et la comb*sse do Prueignv, les biou- 

O ki f 

beureux epoux. 

La piece ful a pplaudie ct par Irois fois Lon rupprla les 
auteurs sur la scene. Emile et Michel ne sc sentaient pas de 
joie d un tel succes et les 1 annus lour en venaienl aux yeux. 
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Quant a Marie Lie, elle pleura! I a chaudes Iarmcs cl n'etail pas 
eloigner do croirc quc son petit ami ctait un genic. La repre¬ 
sentation se termina gaiement. Une collation fut servie entre 

o 

la piece ct l'interm&de. Michel fut encore tres applaud! dans 
ses chansons de matelot; ee fut une joie pour lui do revet ir 
le costume de marin fju il porterait plus tard. II so sentait 
rempli de bonnes dispositions pour i’avenir et capable d ac 
complir de.s choscs remarquablos. Tout.es tes difficulles T 
1’existencc s’effaQaient de son esprit et il etait pleinement 
heureux. Son sejour a Hcndaye serait un bon souvenir pour 
lui et il aimerait surement dans sa vie a s en rappeler les dif- 
ferents episodes. 
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ET JO I E DE MAltlETTE 




P \u un hot apres-midi de la fin de join, Michel jouait pai- 
si [dement sur la plage a I’omhre projetee par le bati- 
ment des cabines de bains ; avec Laide de ses camarades il 
eonstruisait nn four. La journue avail etc Ires ehaudc et Lon 
alhiidiit <.j no le solei.1 fut un pen tom be pour pouvoir fa ire 
one promenade. Le concierge du Sanatorium so montra sur la 
dime, il venaiI distrilmer h’s leltres. 1 mmediatemenl, presijue 
lous les enfants se precipitferent ct oscaladcrenl le monticule 
de sable avec une agilite de jeunes singes. Michel jugea inu- 
1 i 1 • ■ de se deranger. II avail reeu line lettre de sa mere 
havant-veiHe etelle no Ini eerivait <jue deux fois par semaine. 
11 suivait done les autres des veux, les envianl Idea un 
et regret tan t de no pas avoir la join d’etre parrni les favo- 
rises. Le courrier distribue, les enfants r earn £■nerent Ires vile 

O v? 

le petit (‘space d’onibre pour lire tranquillcment leur courrier 
et Emile, tout en descendant la dune, criait: 

« Michel, Michel , une lettre pour toi. 

— I no lettre pour moi? » dit Michel surpris. 

Lmile pour toute reponse Ini tendit l enveloppe et 1’etonne- 
ment de Michel augmenta lors<pi i I reconnutla large et belle 
ecriture de son pore. Le petit garron, toujours impression- 
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nable, tournaitetretounmitlalettre, en murmurant;« Pourvu 
qu'il ne soil riei 1 arrive! »Etses mains trem'blaient lamlis que 
des larmes lui venaient deja aux yeux. 11 ne pouvait sedAcider 
a briser cctte enveldppe qui ullait peul-elre lui apprendre un 
malhenr. Itnisqiicmcnt, il sanna do courage, retira la lettrc 
de Fenveloppe et lut ces quelques lignes. 


« Mon cher M ichel, 

« Je viens Fapprendre une grande nouvclle: tu as depnis et' 

matin im gontil petit fro re. Nous Faxons appele Man:. Co iiom 

% 

!c phnl-il ? Nous axons hate, ta mere et moi, quo tu fasses sa 
connaissance. II a de beaux yeux bleus el je crois qu’il te 
ressemblera. Ta mere et moi, nous Femhrassons des millions 
de fois. 

« Ton pere qui te cheril, 

« Lefort. » 

La premiere impression de Michel, en lisant cello loti re, 
ful un grand soulagement: il n’etait pas survenu do malleoir 
rhez oux. 1 "uis il ful [iris d un grand obahissoment el d’uin 
[irofonde stupeur. Jamais il n’avait songe qu il pourrait avoir 
un frere et il n’etait pas habitue a cette idee. II etail Ins 
jeune lorsquc scs freres et ses sceurs moururent et il s’etait, 
aussi loin qu'il pouvait so souvenir, vu soul a la maismi 
entre son pere et sa mfere. En cherebant profondement ilan^ 
ses souvenirs, il se rappelait vaguement qu’un jour, il avail 
six mis a cette cpoquc, on Favail conduit devant un pel.il 
pa que I infurme el qu’on Ini avail (lit: « Embrasse ta petite 
soeur. » Le lendemain, la pHile lille parlail en nourrice et 
depnis jamais il ne I'avuil revue. II se souvenail seiilemenl 
(pie loi'squ’une voisine parlail dVnl'anls devant sa mere, deux 
grosses larmes perlaient inimodiatement au bold de ses Jungs 
cils. Id in.iinlonant, voila qu’il avail un petit frfere! Pas une 
minute, la moiiidre jalousie nr vint a lYsprit de Michel <pii 
avail bon corur et qui eta it eomplelemenl exempt de ce ter¬ 
rible defaut; et pourtant, ce n’elaif pas line joie qu’il eprou- 
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vail. Cela lui semblait si extraordinaire! II lui faudrait du 
temps pour se faire a cette nouvelle! Michel sentit le bcsoin 
d’apprendr© cette naissance a quelqu’un ct il pcnsa do suile a 
Mariette. Oil etait-elle done ? II ne 1’avait pas apercue uujour- 
il'liui. 0e ! autre cote du ruissean, la section des lilies jouait 
uussi sur la plage, mais il avail beau eoarquiller les yeux; 
Mariette n’etait pas parnii elles. « C’esl bien simple, pensa 
Michel, je vais demander a Mile Marie. » Effectivement, l’in- 
lirmicre, toujours lidele a son posle, amusait les plus petites. 
Michel eonsidcra le ruissean <1 vit qu'il lui serail nbsoliiment 
impossible do passer sans se mouiller les pieds. il lui faudrait 
faire le grand tour, remonter sur la route, longer les dunes 
qui entourent le Sanatorium pour redescend re sur la plage. 
Ce lui pour lui E affaire de quelques minutes et il ne tarda pas 
a se trouver pres de linfirmiere. 

« Mademoiselle Marie, .demanda Michel on utanl son beret, 
Mariette n’est pas la? » 

L’infirmiire connaissait la grande aniilie qui unissail les 
deux enfants et ne s’etonna pas de la question de Michel. 
Souventil veiiait lui demander la permission de causer avee 

— Non, Michel, repondit-elle, die eat de service a la cui- 
sim* el die lie doit ventr sur la plage que lorsqu’elle 
aura fini. 

— Oh! mademoiselle, <lit Michel desappointe, j aurais lant 
voulu la voir! 

— Et pourejuoi done? demanda il lie Marie surprise de l air 
confus du petit gargon. 

— Je voudrais lui dire quelque chose, repondit Michel, et 
craignant de mampiet* de polilesse, il contiiina : .I ni a lui 
aimoucor one nouvelle que j’ai recue de la maison, mais 
pardo nnez-moi, mademoiselle, je voudrais que Mariette en 
lut in fort nee la premiere. 

— Je compreuds Ires bien cela, dil Mile Marie, toujours 
bienveillante, cl il est inutile de vous en excuscr. Allez done 
a la cuisine et dites a Mine Pierre que e est moi qui vous ai 
perm is de parler a Mariette. 
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Merci, merci, mademoiselle, » s’ecria Michel en s’esqui 


vanl. 


An moment on il allait penetrer dans le pavilion de la 
cuisine, Mariette suivie de quatre de ses petites camarades en 
social t, son service termini. Michel n’eut done pas hesoin de 
pa Her a Mine Pierre, il entraina Mariette dans un coin du 
jardin, loin lies petites lilies, el lui dit tout d une haleine : 

« Mariette, j ai un petit frere. 

—- Un petit l’rere, dit Mariette ahurie, oil est-il? 

— Mais a Paris, Mariette, e’est papa qui me Fa ecrit 
aujourd’hui. 

— Que tu dois etre content! dit Mariette toujours p>rete a 
prendre su pact du hoiihour de son ami. Comment s’appelle- 

t-il? 

— Marc, repondit Michel, j’aime beaucoup ce nom-la. 

— Mais e’est un nom basque! s’ecria Mariette. 

— Tu crois? dit Michel. 

— .Ten suis sure, repond il Mariette. Cost probablrment 
puice que tu es ici que ta mere Fa choisi. Quo je voudrais 
done etre 4 ta place, Michel, j’aurais toujours desire avoir des 
freres et des scours! 

— Je me sauve, Mariette, on ne saurait pas ce que je suis 
devenu. 

— Tu vas sur la plage, Michel? 

— Oui, il n y a que Mile Marie qui sait oil je suis. 

— Mais j y vais aussi, Michel, puisque mon service do 
cuisine est fini. » 

ICt. les deux enfants s’en rctournerent du cote de la plage, 
mais ce jour-la chill une journee IVrlili' en incidents; ils 
elaienl a peine sur la dune qu’unc infirmiere leur criait: 

» Mariette, Mariette, xM. le Dirccteur vous demande dans 
son cabinet. 

— Tieus, dit la petite etonn^e, qu’est-ce que cola prut hieu 
61re? Puis rougissant de plaisir. Michel, si e’etait le bon 
monsieur qui revenait? Ce serait le jour des evenemeuls 
heureux; 

Et la petite tilie quitta son ami et counit vers le cabinet 
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directorial. A la porte, elle s'arreta, arrangea ses cheveux en 
desonlro, aplatit sa blouse ct descendit tres has sa reiulure 
do cuir. Pendant qu’elle frappait a la_porte, son coeur battait 
a coiijis prceipitds, si fort qu’elle so deniandait s'il ne faisait 
11 as plus do bruit que ses deux legers : Toe, toe. 

« Entrezl » repondil la voix du Directeur. 

Mariette ouvrit la porte et fut im media lenient degue. Elle 
niuvait seule avee le Direel rnr dans hi rhumb re qui parais- 
snit nue et froide. Le Directeur etait assis dans son fauteuil 
devant son bureau ct il avail un air tristc, triste qui frappa 
do suite Mariette. Son ctcnr sc serra et avant qu’on lui eut 
adresse la moindre parole, elle avail tnufes tos peincs du 
monde a retenir ses larmes. Mais que pouvait-on lui dire? 
Elle 4tait bien certaine de n’avoir me rite aucune punitiqnl Sa 
conduite etait exemplaire etMlle Marie ne lui adressait jamais 
un roproche. Kile reprit courage et avanca pres du bureau. 
Le. Directeur se reculaun peu et lui dit d une voix tres douce : 

< Venez ici, mon enfant, » et lui prenanl les mains il la 
rapproeba de lui. II sc m Id ait hesilcr, 11 c pas savoir comment 
entrer en ma litre et Mariette conti miait a trembler encore 
davantage. 11 s’exprima enfin. 

« Ma chore enfant, jo suis charge d une penible inissimi. 
- Le bon monsieur? interrompit Mariette. 

— Quel bon monsieur? 

— Le bon monsieur, dit Mariellc, qui est venu un jour 
dans votre cabinet pour me voir. 

— Non, reponditle Directeur, ii ne s’agit pas de lui, mais 
d un ebangement complet dans votre vie. 11 faut avoir du 
courage, beaucoup de courage et montrer quo vous eles une 
grande lille Ires imU nioniMe. Yuii< ullr/ uvnir un ems rha- 

o 

grin, mi Ires gros chagrin, mais vous savez que bon vous 
aime bien ici et que Ton fera tout pour adoucir voire peine. 

— Ob! monsieur, dites vile, s'ecria Mariette effravee. 

IL* 

— Yoila, mon enfant, faites attention d’etre calme pour ne 
pas vous rendre inalade, n’est-ce pas? Votre famille est 



* * # 


Q nolle lamille? interrompit encore Mariette. 
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— - Votre tante, Mariette, qui prenait soin de vous, s’es! 
rendue eo Am6rique et i! esl probable (|uc vims nc la verrez 
plus jamais. » Mais re fut le tour du Directeur d'etre etonne. 
Lui qui s’atlonduit a une explosion de larines, vit au conlraitv 
les yeux de In lillctte s’eclaircir et toule sa figure prendre une 
expression de joie. 

« Comment, dit-il surpris, cela ne vous fait pns de cha¬ 
grin? 

Q 

— Oh t monsieur, que je suis heureuse! Ne plus revoir 
jamais ma tunic, ne plus jamais etre battuel est-ce possible? 

— Kile vous battait done, mon enfant? 

- Coniine plat re, monsieur le Direct (Mir, mais ce n’est, pa- 
possible; idle va revenir, ellc n est pas parlie pour toujours, 
coutinua Mariette cramtivc. 

— Tencz, mon enfant, je vais vous lire la lettre que voire 
(ante a ecrile a M. le Directeur de P Assistance Puldique dc 
Paris et que celui-ci ni’a fail envoy or pour quo je vous la 
communique. La void : « Monsieur le Directeur, mon mari 
« etant oblige (Taller habiler I’Amerique pour ses allain s, j< lc 
« suis aver mes enfants. Mon fristc ctal de fortune uc me per 

« mettant pas d’emmener ma niece Marie He Tully qui est en 
« ce moment au Sanatorium d llendaye, je rabandonnea PAs- 
« sistance Publiqup. .le regrotU; de ne pas l'avoir fait, plus I ( 

« a la morl do ses parents. J' aura is ainsi economise bcaur.oup 
« d’argent. Agreez, Monsieur le Directeur, Passurance de ma 
« consideration distinguee. A. Duplan. » Vous voyez, mon 

i j v 

enfant, pas mi mot pour vous. Je doisajouler que l’Assistan 
avail prevenu yOlre lamille quo vous quitteriez le Sanatorium 
aver le prochain convoi a la tin du mois el qu elle Viflt vous 
chercher a Parrivee a PHdpital. 

— A tors, dit Mariette joveuse, je ne pars plus? 

—- Pas ce mois-ci, repondit lc Directeur. 

Mais oil irai-je? demauda Mariette tmublee, vous ue 
voi j 1 1 ‘Z done pas me gamier Lou jours ici, monsieur b Dir<« 
teur ? 

— Impossible, mon enfant, le Sanatorium ne conserve les 
enfants que quelqucs mois, ce n’esl pas un orpheliiiaL \uus 
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appartenez a 1 Assistance Publique qui vous placera dans 
une de ses maisons, probablemeiit a Yzeurc, oil 1 on vous 
apprendra un metier, 

! monsieur, <1 it cette fnis Marietta en sanglolant, 

r L, r 


gardez-moi, gardez-m oi , 

— Voyons, fillette, je vous avais bien dit qu’il faudrail que 
vous sovez raisonnable. Je vais faire tons mes efforts pour 
(pic 1 On vous incite dans la meilleurc maison. Tons les orphe 
linats do V Assistance soul du reste escellents el l’on y cst 
admirablement, Vous trouvercz de gentilles pctitos eompa- 
gnes el des mattresses reniarquables. Ici, vous ne faites pas 
grand travail puisqu'on s'oecupe surlout de voire saute. 
La-bas, on vous apprendra un metier qui vous permeltra plus, 
lard de gagnor voire vie cl d’acquerir une situation indepen- 
dante. Voyons, seehoz vite vos larines, puisque vous olios 
lieu reuse de ne plus voir voire mechante tanle. Venez avec 
mni, jo vais vous conduire aupres de Mile Marie qui vaachever 
de vous consoler. » 

El le Direclcur, a pres avoir embrasse la fillette, la prit par 
I i main et se unit a la recherche dc ^I lie Marie qui etait lou- 
jours a la me me place sur la plage. II La i remit la fil h ■ tie en 
lui expliquant la cause de son chagrin et s’en retourna achever 
on courrier. L’infirinicre conipatit an chagrin de Marie!le, 
mais ne reussit pas a la consoler. Elle eut alors l*i dee d’ap- 
peler Michel. Le petit gallon vint immediatement et une fois 
mis a u con rant, ee fureut deux enfants que Mile Marie eut a 
consoler an lieu d un, car Michel avait autant de chagrin, plus 
peut-etre que Marielle. Ayant loujuurs etc oiiuvd, il appreciait 
a >a juste valour les douceurs dc la famille el rien ne lui sem- 
lilait plus a plaindrc que le sort des enfants abandormes. Et 
Marietta etait une enfant abandonnee. Celle idee lui etait 
odieuse et il aurait prefere de hcmicoup que sa polite amie 
continmU a vivre avec sa mechante (ante plutdt que d’etre 
ainsi delaissee. Kolas! cette journec qui avail debule par une 
bonnenouvellefinissaitbion tristement.Pourquoi fallait-il<jue 
sa p(dite amie fill si malheureuse lorsquo lui, Michel, avail 
un bonbeur si complcl! Daris six semaines, il devait retourner 
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a Paris, cornplelement remis, et il sentait maintenanl que 
joic serait alt^r4e par la separation tl’avec sa petite amie. Ou 
allait-elle etrc envuyee? Sans doute en province et Michel ne 
la verrait pout-elre plus. Toutes ces pensees n Via ten I mi ere 
encourageantes et pas propres a relever‘le moral de Marielle; 
c.’est pourqiini il jugeait inutile do tes lui communiquer et il 
restaif muet devant sa douleur, ne sochanl quo joindrv ses 
larmcs aux siennes. La cloche du diner vint heureusement 
metlre tin a ce duo dc pi curs ef les enfants s’emlirasserent et. 
regagnerent tristement lour refectoire respect if. 

■ Michel, en se re veil I anile lemlemain matin, avait les mem- 
hres fatigues; toute la nuit de terriblcs cauchemars elaiciit 
venus trouhler son sommeil : il avail rove quo sa moiv, 
ayant un autre petit gar^on, ne voulail plus le voir et toute 
la nuit il cmiruit apres sa mere qui, aussitot qu it se rappro- 
cliail ddle, disparaissail de sa vue. Michel ivsoiut d’ecrire 
a ses parents; cela le soulagorait de conller son gros chagrin 
a sa lnaman, puis it fallait aussi qu'il iVpnndil a la lotlre de 
son perc lui anno no ant. la naissance du pel it frere. Apres 
le premier dejeuner, it demanda done la ]>ermission de ne pas 
aller dans le janlin et il s'inslalla de suite pour ecrire. 31 
[►aria d’ahord du bonheur qu il avait oprouve en recevant la 
nouvelle de la naissance du petit Marc et comment sa joic 
avait etc trouhlee en apprenant l’abandon de sa petite amie 
Marietta. Il mitdans ces quelques lignes tout son coeur et Ton 
sentait le chagrin qu il venait dVprouver. Qui sail? peut-eli 
M. LefurL trouverait une solution. Il avait con fiance en son 
pore et une fois la let tie achovee, il ii.it un jicu soulagn. 
Comma il elait rheme <hi bain, il courut rejoindre ses eaina- 
rades qui etaient deja dans la cahine et s’empressa do so 
deshabillcr a soil tour. 11 to nail a prolifer ties derniers hains 
qui etaient encore moillours en ce moment. En entrant dans 
Fean ini la trouvait lellement echauffee par le soloil quo I on 
n’avait memo plus la premiere sensation quo cause 1’eau, La 
mer elait cal me com me un beau lac et le ciel lellement bleu 
qu’il so confondait, la-has a [’horizon-, aver la mer. Le long 
de la cote, dans la campagne, les sapins verts se detachaienl 
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sin’ ton I ce bleu formant un fond reposant pour l oeil. L’atmo- 
sphere *' I ait douce et cal me, les nerfs se dtHendaieni etl’on no 
tnrdait pas a subir l'influenee de cette parfaite sei’enitc. Sans 
penser a rien, Michel jouit tranquillement de soil bain; il 
i.s-'-aif maintenant et le lnaitre nagfeur 1<' laissait ailer loin 
du liord tout en ne le pcrdant pas de vue. 11 savait <jne le 
jeune gai’Qon etait prudent et pas fanfaron. Son eleve lui fai- 
sait bonneur. En raison de sa plus grande habitude de l’eau, 
le bain se prolongeait ct Michel avait le temps de se livrer a 
son sport favori. Peu apres elre sorti de l ean, le peignoir sur 
It 1 dos, il rencontra Mariette qui, avec ses camarades, allait 
son bain apres les gargons. 

« Eli bien. Mariette, dit Michel, tout en s’essuyant la figure 
taut il etait i*uisselant, comment cela va-t-il ce matin? 

— Jo n'ai pas dormi une minute, repondil la petite litle 
tristement. 

— Le bain te fora du bien, Mariette. Tu verras combien 
l’eau est. bonne aujourd'hui. (Test un vrai bain chaud. 

— J’aurais prefere-nc pas prendre moil bain aujourddiui, 
Michel, je suis si mal disposee; mais Mile Marie pretend que 
cela me reposera et j obeis. 

— Elle a raison, declara Michel, je sens que cela m a 
detendu les nerfs. 

i 

11 me semble, dit Mariette, que rien ne me causcra plus 

plaisir maintenant. Pourquoi, Michel, continua-t-elle triste¬ 
ment avecdes larmes dans lesyeux, pourquoi ne puis-je avoir 
aucun bonheur? Ma seule joie a ete de te conn a lire et nous 
aliens nous quitter sans avoir I'espoir de nous revoir jamais, 
j'u m’oublieras, Michel? 

— Mechanic Mariette, peux-tu penser une chose paroillc? 
Je ne sais pas de quelle facon je m’y prendrai, mais sois 
I’ortainc que je tenterai le possible et l’impossible pour te 
revoir. 

— Helas, comment feras-tu? object a Mariette, je n’arrive 
pas a croire que tu reussisses. Si encore, continua-t-elle en 
soupirant, j’avais quinze ans, je pourrais peut-etre trouver 

un emploi a Paris. On pout deja travaiiler a cet age-la. 
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— Certainoinent, dit. Michel, noire apprentie a quinze ans 
et i! y a un an qu elle est a la maison. 

— Oh! Michel, si jamais La mere voulait me prendre 
c.onime apprentie, plus tard. Je serais si lieu reuse! 

— Je nedoule pas, repondil Michel, que mam an n v consent© 
si je lui demando, mais (u ainierais ee mdlier-la, Marietto? 

— Puisque je serai avec toi! s’exdama Mariette. 

Mais, dit Michel, mi no peut pas Tester apprentie tout© 
sa vie et m&mc, quand maman les pave, (die leur donne Ires 
pi *u d'urgent. Jamais elhs no res lent plusde deux ans. 

— Oil! Michel, je t en supplie, parles-en a ta more. 

— Je to le promets, Mariette, jo ferai tout raon possible pmir 
quo nous soyons reunis un jour. Vile, je me ddpdcho d’aller 
me rhabiller. Je vais dire grande el toi aussi, A bienldt., 
Mariette. el lorsquc tu auras Irop de chagrin, pense au jour 
oil tu portoras 1c la it chez les clients. 

— C’est entendu, dit Mariette grave in ent, je vais songer a 

■ 

mon futur metier. ® 

Les jmii's s’dgrenaient lentement et Michel s’etonnait de ne 
pas avoir reQU de reponse a sa derniere lettre. II s’attendait a 
un mot de sa mere ipii savail ton jours le consoler dans ses 
petits etses gros ennuis. Elleconnaissait le moyen do le reridre 
gai el. do fair© cnvolcr sa. tristesse. Pourquoi no lui derivait- 

ollo pas? II savait. <juc la presence d'un nmivel habitant dan- 
la petite cremeriede la rue Hodier devait loccuper mais pas 
Fabsorber compLHement. Vraiment on I'mibliait et cet oubli 
lui faisait de la peine. Sa lettre avait-elle eld perdue? Cola 
dlaif jmssiIde. II ri'solut d’attendre au lendemain et si riiouro 
du cmirrior no Ini apporlait rion, il eerirait line deuxiem* 
t’ois. 11 n’eut pas besoin d’en venir la, car le jour menie la 
concierge lui remetta.it One enveloppe sur laquellc il rcconnut 
Ldcriture tie sa more. Celle-ci lui ecrivait : 


Mon Michel cheri, 

«Tu dois dire Ires d tonne de mon silence, c’est que je no 
voulais p;is fdrriiv avant de pouvoir donner uno solution 
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definitive a ce dont tu m’as parle dans ta lettre. Jo dcsirais 
nc pas Ic causer une fausse joie et jo tenais a savoir d'uhnrd 
si mon projet etait possible. C’est une chose faite inaiutenant 
i.*t je suis linimiM- d<- pouvoir fen in funner. Dans s;i dmiibre 
h.'ltri* ton pere fannoncaif que tu avais un petit frere, dans 
ma lettre je fannonce, moi, quo tu as une nouvelle petite 
MPiir. As- tu compris? Je suis sure quo ton lion petit cceur a de 
suite trouve la clef do l’enigme. Ta lettre nous a heaueoup 
impressionnes et, apres avoir peso le pour et If 1 centre, nous 
avons decide, ton pere et moi, que, quoique n’etant pas riches, 
lorsqu on a deux cnfants, on pout en avoir li ois, unc bouche 
do dus ou de moins a nouirir n est pas une affaire et imme- 
dinfemonf ton pore est alto voir le Direefeiir de I'A^sisfatiro 
Piihliquc pour lui dire quo nous voulions nous charger de 
Marielte Tullv. Toutes les demarches ont ete faites et les dif- 

V 

fiiaiHos v ito aplanios grave a l'amaldiilr du Directeur. Href, il 
a eld convenu que vous reviendriez par lo prochain eonvoi eL 
qu an lieu do rceevoir un enfant a la gave j'on recevrais deux. 
Es hi content'? Je suis desolde de n’avoir pas le spectacle de 
hi joie. Manetle quo j< nc connais pas encore, niais quo i’aime 
ddja, sera-t-ellc heureuse? II a ete eu I end u quo r’ost toi qui 
lui annonceras la bonne nouvelle qui lui sera confirmee par 
Dirrcteiir. An revoir, mon pelil Michel, pour me remer- 
cier, continue k etre le bon petit garqon quo tu as tou jours 
etc. Ton |lore et moi t’embrassons tres fort. 

« Ta mere, 

Jeanne Lefort. 


Inutile de dire si Michel fnt ravi en rccevant cello lettre; 
sa joie fuldebordante. II etait tellement sir que sa mere trou- 
verait un remede a son chagrin 1 Mais il ne petal it pas son 
temps en reflexions inutiles, il courut dans tout Tetaldisse- 
ment pour communiquer la bonne nouvelle a sa petite arnie. 

Marielte etait a la lingerie, (irant mollement laiguifle, 
forsque Michel lit irruption dans la piece. Sans se soucier de 
Mme Pierre ni de ses ouvrieres, il cria des l entree : 

12 
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« Mariette, Mariette, nous no nous quill cm us plus, In viens 
demeurcr uvec moi. 

— 'J'a mere consent a me prendre comme apprentie? ‘lit 
la petite illIc radieuse. 

—Non, repondit Michel, pas comine apprentie, mais comme 
sa lille, tu seras ma sceur. » 

Et Michel sautait, dansait, cmbra-sait Mariette compIMe- 
inenl abasnunlie. La pelffe lille ne romprenait rien, mais 
ilevant la joie profonde do son ami, elle etait devenue tr&s 
jKile et. ful forcee de s’asseoir. Michel etait fort ctoime du 
silence de Mariette, il s’attendait a une explosion de joie. 

« Lis, Mariette, lis lalettrede maman, » lui dit-il. 

La petite lille, tuujours muetle, hit la lettre et, la lecture 
terminee, ce furent de donees larmes qui couldrent le Joii” 
de ses joues. l)eso minis, el Ic avail une famille, tin pure, 
une mere, dos (Veres. Et Michel serait son IY6rel Michel, tin 
pen desoriente par les larmes de Mariette, f i nit bienlof par 
pleurer aussi, mais de temps en temps, un sourire se dessi- 
nail snr leurs levi es et l’on voyait qu’ils versaient de donees 
larmes, des larmes de bonheur. 
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L e dernier mois s'eeoula Icntement. Mariette, aussi bienque 
Michel, avail hair dr partir pour Paris el dc renlrer dans 
sa nouvelle famille. Elle ne pouvait encore croire a son hon- 
lieur cl nay ant pas I’liahttadc d’etre hcurcusc, cdle avail peur 
qu’un evene merit quelconquo no vint emp6cher son depart. 
Puis, si sa tante se ravisait et quelle voulut la rrprendre? Elle 
ne pouvait penser a cela sans IVemir el rllr nr manquait pas 
de faire part de ses inquietudes a Michel qui, Ini, elail con- 
flant et pleinenienl heureux. II se moquait memo de Mariette, 
lui disant que sa hoiLe elail trop content© d'etre deharrassee 
d elle et tjue lui n'avuil qn'im regret, celni de ne pas con- 
nail re la m6g&re a qui il an rail tant Voulu dire son fait. 11 
I avail suruommee la « Men ere » el n’etail pas Inin dr sr hi 
reprdsenter com me line lee mall'aisante, « JS'e trains done 
riru, disait-il a Mariette, si elle vient jamais a la maison nous 
saurons la recevoir. » Et on imngiuulion il se vpyait deja la 
chassant dc la rue Rodier. La joie du retour etait. pourtant 
assomhrio par un nuagG, les deux enfants etaient desoles de 
quitter Mile Marie qui avail etc si honne el si devouee el 
qui 1 cur avail send de mere sans tout eh us la remplacer. L’in- 
linniere avait egalement beeueoiip de chagrin de lenr depart; 
elle s’etait attachee particulierement a eux. Dans son metier 
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tic devouement elle ne se plaignait que d'unc chose, c'esl 
quo les enfants changcaient trop souvent. Los premier- 
temps, on lui orrivait, mais les lettres devenaient de plus a 
plus races el olio linissail par no plus avoir do non voiles del 
enfants qu’elle avail choyes, dorloMs pendant dcs mois. Le 
changement de milieu determine Pingratitude, elle nen vou- 
lait pas aux enfants, elle souffrait silencieusement. Elle savail 
qu’il ci! sorait de ineme de Mich id ot de Mariette, mais elle 
nen montrail rien. Elle feignait de croire qu ils lui erri- 
raienl chaque semainc et qu’ilsne l oublieraient pas. Elle leur 
proposa de leur apprendre 1c fandango, avec le chant basque 
qu’elle lour avail deja enseigne : cc seraient deux bons sou¬ 
venirs du pays. Les enfants acceplerent avec joie el ils 
prirent leur premiere leigon sur-le-champ. Mariette saisil de 
suite le pas ct Pexecuta avec une grande souplcssc. Pour 
Michel, re fu( plus long, il etait un peu gauche et ses mou- 
vcmcnls etaienl saccades pour une danse qui doit elre loute 
de grace ot de nonclialance. A pros de nombreuses lemons 
repelces plusteurs fois dans la journee, ses inombres fmirent 
par s’assouplir et les deux enfants formerent alors le plus 
jolt couple quo Ton puisse imagincr. Mariette, avec son teint 
mal cl sos grands youx nuirs illumines par la danse, etait 
ravissantc ot il ne Ini manquait quo la mantille pour ressem- 
bler a une pelile'Espagnnle. Ils danserent tons deux deviant 
le Dircctcur qui lelieila Mile Marie sur ses cloves. 

« Eh! Lion, enfants, lour dit-il, vous alloz vous faire un 
beau sucres on dansant un fandango devant vos paren 
Petits iugrats, jo suis sur que vous otes ravis de nous quitter. 

— Mais nous n’oublierons jamais, repondit Michel avi 


heaucoup d’a-propos, les bons soins dont vous n’avez cess6 
de nous entourer et nous vous conserverons une reconnais¬ 
sance eternelle. 

— Tres Lien parle, Michel, jo sais que vous otes un bon 
petit coeur, continua le Dirocteur, et jc me rejouis que grace 
a son sejmir ici Mariette ait trouve une honnete famtlle qui ail 
consent! a sc charger iTelle ot. a lui procurer le hoiiheur. Mats 
vos parents n’auront pas a craindre l’ingratitude ot jo repniids 



LE DERNIER MOIS. 


181 


I 




d'i lie. Elle a fait deux sejours ici et j’ai pu apprecier ses 
bonnes qualites. Tout I e moudc soutiaiterait d’avnir une 
petite fillc aussi bonne el aussi sage. 

— ( hie rmis etes genlil, monsieur le Direrleur, flit 

^ O 7 * 

Mariette en Ini serrant la main. Yous etes si bon que jevais 
vous demander quelque chose. 

— Allez-y, fillelte, je ne peux rien vous refuser. 

— Monsieur Ic Directeur, dit Mariette, promettez-moi que 
si jamais vous entendez parlor du bon monsieur, vous me 
l’ecrirez, 

— Ouel bon monsieur? demanda le Directeur sans com- 



— Le bun monsieur, mais vous savez bien, celui qui, au 
eomineneement dc moil sejour ici, m’a fait appeler dans 
voire cabinet et in’a tel lenient em liras see. 

— Ah ! je me souviens, repondit le Directeur en riant, eb 
bum! vous le verrcz peut-etre plus tot que vous ne le pensez, 
Mariette, le bon monsieur. » 

Et le Directeur, pour n’en pas (lire davantage, s’enfuit Ires 
vile, laissantles deux enfants un pen intrigues. 

La vcille du depart il fut decide que MUe Marie condui- 
raienl une derniere fois a Hendaye tons ceux qui parlaient. 
I!s tenaient tous a rapporter quelqucs souvenirs a lours 
parents eta leurs amis. M. Gervais etait arrive le matin memo 
avec le convoj et Ton etait occupe a installer les nouveaux 
venus au Lazaret. 

.errs le dejeuner, a midi, Mile Marie, suivie d’une petite 
troupe (Tunequinzaine d’enfants, les plus grands, sortit done 
dc retiiblissement pour eltectuer cette derniere promenade. 
La clialeur avail diminue a la suite dun leger orage qui avail 
relate le matin, une agrealde brisc de rner contribuait en 
outre a abaisser la temperature. 

La mer etait encore agitee par borage recent et les vagues 
frappaient avec force le rorher d'Aldbadie. De I’antre cote, 
en Espagne, la mer etait encore plus forte el de nombreux 
moutons blancs indiquaient que les bateaux devaient danser 
au large. Du reste, peu dembarcalions sc montraienl a 
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1 horizon cl s<'iif 1111 vapour, laissant dorriere lui un email l 
panache de fumee, remontail vers Ja France. La plage, 
enlierement derouverto par la mer, eta it a pen pres drserte 
a pari mi on deux perlieurs de crcvetles, des amalcurs iiui 
n uvuient pas crainl l inage prochain <pii etail dans Fair. 
Mile .Mario In'sila ipielque pen on voyant un gros nuage noir 
so former lenlemenl sur Fontarabie, mais elle donna l’ordr 
<lu depart, esperant *| u’ils auraiont le temps d’atteindre I Ion- 
da yc avail I le grain. Ils nYdaient pas parvenus au tournant 
de la route quo le l'I’os image noir, objet de lour apprehen¬ 
sion, se dissipnil com me pa r e nclian to ment et quo le soleil, 
un soleil Ires chaud, se mil a hriller avec eclat. Deciddnftent, 
ce n’olail |ias la pluie qu’ils avaient a redouter, mais la clui- 
lcnr. Apres avnir passe le ptdit pont,ils longeron! le cimetiere 
dont les cypres Ires verts et tres droits d&passaient le grand 
mur htanc. I Ine odour de roses el d teillels frairhemonl coupes 
embaumait la route et som/lait a Fair salin. 

« Aspire bien, dit Michel a Mariette, pour emporter line 
provision d’air pur a Paris. » 

lilt Marie tie obeissanlc aux injonctions de Michel, ouvrait 
docilemont la Louche. 

Le jeu de pehde, complelemenl acheve, niontrait ses iinni- 
breux gradins <pii semblaient poses la pour surveiller la 
mer. Deux joueurs s’exer^aient paresseusement et relevatent 
mollement les balles. Le soleil dardait ses rayons sur le 
haul mur de pierre et produisait une reverberation tres 
penilde. Apres avoir quitle la route poud reuse, les prone 
iienrs epi'ouvereuI une douce impression de trait heur en 
penetrant dans In grandYue d llendayc. Les magasiio 1 1■ ■ 
souvenirs furenl assaillis el l oll se dispulait l'acquisition des 
te-plume d'ivoire ou dns aver des vucs de Fonlarahie. 
Michel avail fore/ 1 Mariette a accepter de parlager sou argeiil 
avec lui. It avait fait quetques Economies en vue de sou 
prochain depart et it tenait a rapporter des souvenirs a tons 
ses amis. Le petit Marc nr fat me me pas ou I il i< v ci Mi* 
choisit a son intention un ravissa til. petit hoi diet tie nacre, 

Michel s’arhela aussi pour lui-meme line collection compicir 
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dr cartes postales avec les princ-ipalcs vues du pays. Les 
achats tonnines, Mile Marie consentiI a la demande generate 
a se rendre jusqu’au port pour jeter un dernier regard sur 
Fonfarahie. 11s descendirent to us la pente raide, passerent 
deviant le sandalier qui Irossaif toujours ses semelles de 
curdc. La fille ainee, comme d’habitude fen Lou roe des nom- 
hreux marmots, so livrait, sur le pas de la porte, a une cau- 
serie inlcrminalde. Les cris et les pleurs de ses freres et d<* 
si's scours ne parvcnaicnt pas a 1’arracher a son bayardage. 

An port, un bateau rempli de sardines abordait. Les 
enfants assishVent avec un plaisir toujours dgal au dechar- 
gcment. La perhe avail etc bonne et les pueheurs ployaient 
sous lc*iir lourde charge. Mile Marie dul conlraindre les 
••n fan Is an dr par I . il < ■ l; i i I I’hruiv de reinlegrer le Sana¬ 
torium. 

Le convoi derail prendre to train (jui part d’Hendave le 
lciulemain a onze heures du soir. Toute la journee, les 
enfants restVrent sur la plage pour ne pas se faligiier afin 
d'etre dispos pour h' grand vovage et de jouir une dernierc 
fois des bienfaits de Fair sale. Micliel et Marielte, malgre la 
join du retour, regrettaient de ne plus voir la mer. 

« Quand la reverrons-nous? disait melancoliquemcnt 
Marietta a Michel. 

— Peut-etre pas avant que j'entre au Bordet, repondit 
Michel. 

— Qu’est-re que 1c Bordak reprit Marietta. 

— Lo Borda , dit Michel, est une 4colc navale. C'esl le 

,. r 

vaisseau sur lequel sejournent les Moves de 1’Krole n;i vale. 

— On se trouve-t-il, Michel? 

— Le plus souyent a Brest, repondit Michel, niais il voyage 
aussi. 

— lu es hien decide, alors, a Le faire inarin? 

— lout a tail decide, repondit Michel, je sens que cost 
ina veritable vocation. Jaime tellement la mer. 

— Id tu nous quitteras tons, ohserva la petite fille navrec. 

marins no sont pas toujours sur mer. Je pas- 
serai tous mes conges avec vous. 
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,o, jd no sais pas encore ce quo je 
Je voudrais etre institutrice. 

¥ 

— Tu n as qu Ji rentrer a l’Ecole normale. 

t 

— Qu’est-ce que FEcole normale, Michel? 

a 

— C’esl une Eroh* on Fon prepare les institutrices. On 
passe un examen vers quinze ans, on y rcste trois ans et en 
sorlanl on esf nominee institutrice dans une 6cole. Je sais 
tout Cela parce que sur le me me palier que nous, rue Rodier, 
habitait avec ses parents une jeune title qui venait avant 
mon depart d'etre admise a FEcole normale. Elie a deja un 
an de fait maintenant. 

Aimes-lu ce metier, Michel? 

— Beau roup, Marie Be. 

— Alois, deelara la fillette, je vais hien travailler pour 
taclier de passer tons les examens. Cela doit etre trfes difficile. 

— Certainement, mais en travaillant beaucoup tu reus- 
siras. 11 esl probable que tu iras a Fecole rue BufTaull. C est 
line Ires bonne ecole. » 

Et e’est ainsi que, toute la journee, les deux enfanls hPi 1 i- 
saient des projets d’avenir. Ils etaienl pleinement tieiireux et 
savaient, chose rare, apprecier leur bnnheur. 

Des neuf lieu res et demie, le soir, romnibus commando .i 
Reliohie etait dans la com* du Sanatorium. Les adieux 
durerent au moins un quart d’heure. Le petit Paul etait deja 
parti le mois dernier, mais Emile restait encore jusqu'au 
mois prochain. Michel lui laissa son adresse; on devait so 
revoir a Paris. Le moment le plus dur fut celui de la sepa¬ 
ration d’avec Mile Marie, qui pleurait en quittant ses pre- 
feres. On prom it de s ecrire regulieremenl et I’mnniluts. 

I mine par deux che'vaux vigoureux, s’eb rani a dans la direction 
de la gare. C’elaii la premiere fois que les enfants sortaient 
le soil 1 el la mute n etait ecluiree que par un clair de lime 
snperhe qui so refletait dans hi mer Ires caline. Pas un souffle 
de vent n'agilail les fouilles des arl>res, pas une vague no 
trouhlait Fimmubitile de la mer. Au loin, quelqucs taches 
noires se Iaissaient plutot deviner qu’entrevoir; on pechait 
la sardine. Sur le herd clu chemin, les quelqucs maisons 
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etaient hennetiquement closes ct pas un filet de lumiere ne 
(illrait a travers les volets verls sous le reflet de la (uric. De 
temps a autre, seal un chien emettait un jappemenl pro- 
binge, peu habitue qu it etait a entendre la unit le limit d une 
voiture. Dans la haie, 1’eau etait haute et Von apercevait 
dans le fond une masse noire iinposante : Fontarabie sur- 
montee par la haute chaine dcs Pyrenees. Apres avoir tra¬ 
verse le village d’Hendaye complete men t silencieux, on ne 
tarda pas a entrer en gare. La, regnaient un bruit et une 
agitation exlraordinaires cn coniparaison du profond silence 
d'ou t on sortait. 

Le Direrteur conduisit les petils voyageurs an wagon pour 
les installer. Les 1 its etaient fails et les enlants n'avaient qu’a 
>o coucher. Cette fois-ci, cc ne fut plus le ha sard qui plara 
Michel et Marielte Vim a cote de l’autre; les deux enfants en 
ava.ient demamle la pemiission au chef du convoi, M. Gervais. 
A son tour, le Direct cur leur adressa a chacun un adieu par- 
ticulier et petits et grands, la tete sur l oieiiler ct le corps 
convert d’une chaudc couverture, furent bientdt disposes a 
s'endormir du plus profond sommeil. Klleclivement, lorsque 
retentil le sifflct du depart, bien peu d’entre eux etaient 
encore ^veilles et ni les arrets dans les c!i lie rentes stations, 
ni Irs caliots du train ne les reveillerent jusqu’a Bordeaux 
u Von passait a cinq hcures du matin. Le train s’arreta deux 
ra ides hcures on gare. On en profita pour fa ire une toilette 
sommaire et pour dejeuner. Cheque enfant avait droit a un 
nioreeau de pain aver une lassede lait chain! venantdu buffet. 

« 1’e rappelles-tu, disait MarieLte a Michel, lout on trempant 
ici pain dans sa lasso de lait fumant, a Bordeaux, nous 
el ions deja de vieux amis. 

— Oui , re pond i I Michel, de vieux amis de quelques heuros. 
A ce moment-lii, nous ne nous serions jamais doutes quo nous 
ne nous quitterions plus. 

— Memo a ce moment-la, j'aurais etc bien heureuse de le 
savoir, Michel, je t ai aime de suite cn te voyant. Tu pleu- 
rais si abondamment et on voyait quo tu avais taut, de cha¬ 
grin ! 
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jiarlir 


Ft toi, Marietta, au contrairc, tu etais contente <]<.' 

v 

Oui, sauf quitter Fatma; cette lion no Fatma, dans 

nia join, j’ai un pen neiilme da penser a elle. Jr snis tout de 
11 > uni c I res con ten te ■ I e la re vo i v Men to t! 

— Te reconnaitra-L-elle? demanda Michel. 

— Oh! repondit Mariette, In no connais pas Fatma, sans 
cela tu ne dnutcrais pas d’elle. C ost la perle des chiens. Etle 


n est pas ingrate. » 

A si-jit lieures et quelqucs minutes, le train sc remit en 
marche, On avait encore une grande journee a passer en 
chemin fit* ter, ear on iTarrivai! a Paris qu'a cinq heures. Les 
heuies paraissaienl (res lentes taut les enfants avaient hah* 
de revoir leur famille. dependant le voyage eta it plus agreable 
qu’a Taller; ils etaiout d'ahord mieux pQrtants et la petspec- 
I i vi* d’embrasser lours parents n’etait pas faite pour leur 
deplaii e. Do plus, ils so connaissaient tous tandis quail pre¬ 
mier voyage ils etaient et rangers les uris aux autres. 

J O O 

« Crois-tu (jue tt^s parents, demanda Mariette a Mich I, ne 
viendront nous chercher qu a Tlidpital? 

— Tu [daisanies, repondit Michel, ils seront tous a la gare 
y cornpris Marc et Fatma. Papa aura dcmande la permission 
rle la journee a la conipaenie du Gaz et mam an aura prie 
Mine AnaTs dc venir garder la boutique. » 

Les deux enfants, pour se dislraire, se mi rent a la portiere 
tout comme au depart dc Paris, tnais leur esprit 6tait preoc- 
nipe et ils regard aient avec inoins cTinten'l. Les polcaux leb 
gmpbiquos el les arhros filaient dorriere eux avec une rapi¬ 
dity vcrtieinouse et pouriant, il leur semblait quo le train 
iTavancait pas. Its remarquerent le sujierbe pool de pierre 
sur loquel le (rain frandussnit la Dordogne; ils enrenl a 
peine le temps de ro^urder de riantes prairies et jeterent un 
coup du-i I sur les casernes de (libournc. Ils revirent aussi 
Angouleme Italic sur une bauteur, Poitiers donl on aperco 
vail les ancionnos mu rail les et ad mi rerent 1 den lot la j 
to ret de GlnUelleraiilL 

« Jaime beaueoup les forets, i lit Mariette, tnais jo n a into 
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I’as y passer en chemin <le fer. Tous cos arbres qui ont 1’air 
■]r rourir me tournent la tele. J’ai presque le mal«Ic mer. 

— Nc regard© pas par la portiere, iE'|><»n■) it •Michel, Tu 
serais surement malade on mer alors. 

— Oh! certainemenl, 'lit Mariette, e! jo nai pas envie 
d’essayer. 

— Moi, re quo je regrette dans moil voyage dTIcndaye, 
cYst de ne pas avoir ele sur mer. J’aurais voulu savoir si 
j'aurais le mal tie mer. 

— Pourquoi n’y as-tu pas ete, Michel? 

— Tu sais bien, Mariette, que M. le Directeur ne nous le 
]>erineltait pas par crainte d’accidents. » 

Le dejeuner fut accueiHi avec joie par les enfants. Un 
gms rosbeef fut dislrilme et its mange rent adnsi pouf la der- 
niere fois de la nourriture preparee au Sanatorium. M. Ger- 
v accompagne de rinterne, vint jeler un coup deoil pour 
surveiller le repas. 11 s’arrGta devant Michel et Ini dil : 

« Mais il rno semhle le reconnaitre, toi, n’es-tu pas le petit 
bon ho mine qui pleura it tellemeul de quitter ses parents! Tu 
es venu vers la lin de Fete, n’est-ce pas? 

— Oui, monsieur, repondit Michel, au mois de seplombre 
Fann6e derniere. 

— Tu vois, mon ami, continua M. Gervais, tout passe dans 
la vie, je suis certain que tu ne regrettes pas ton voyage. 

— Oil! non, monsieur, s’ecria Michel avec un accent sin¬ 
cere, au contra ire, 

— I)u resle, le voyage Fa fait du hien, tu es devenu un 
veritable joune homme et je tr’ai a peine reconnu. Tes parents 
vent etre ravis de tc revoir ainsi. N’oublie pas dans la vie, 
mon garqon, que e’est gr&ce a F Assistance Publique de Paris 
que tu as pu faire ce voyage qui Fa peut-olrc snuve la vie. 

— Je ne Foublierai jamais, monsieur, mais mon sejour a 
Hendaye m’a apporle une autre joie, je rameno de la-bas unc 
gentille petite soeur. » 

El Michel desieria Mariette a M. Gervais. 

« Ah! ce sent les parents qui se ehargent d’ellc, dit M. Ger¬ 
vais sm’pris. Notre Directeur in avail bien parle de cel a, mais 
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AU PAYS HASOUE. 


j iguorais quo e’etait ta famillo. Je me rejouis pour voits 
deux. Tu trouves une bonne petite seeur cl Marie lie un brave 
cl bon fi’fei’Q. » 

Et apres lour avoir fait un signe d’ainitie, M. Gcrvais 
rentra dan S'son com parti merit. 

A parlir des Auhrais, him patience des enfauts devint 
extreme. Its ne tenaient plus en place et se montraieni fous 
passahloment nerveux et agilds. Plusieurs se chamaillaient 
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meine et les deux inlirmiores etaient obligees de red du bier de 
surveillance. Une hom e avant Pan-ivnc, ils voulaicnt deja se 
preparer. On apjiroebait enfin de Paris el I’oii enfrait dans le 
departement de la Seine, Le train filait devant Choisy-le-Itoi, 
longoait les grands ateliers d Ivry et ne tarda pas a ralentir sa 
marc lie en faisant entendre des coups de si filet prolonges. 
La voie n'etait probablument pas libre et le train alia if de 
plus on plus len lenient an grand desospoir des vo vapours. 
Enfin, apres avoir IVanehi Penceintc, passe la gare d'Ans- 
terlitz, il til la traverse© souterraine de Paris et afteignit la 
grande gare du quai d’Orsay. Michel et Marictte, It 1 cha- 
peau sur la lete, les bagaees a la main, se tenaient tens 
deux a une portiere. Le quai elait encombre, mais Michel 
cut vite faitde reeonnaitre toule sa famille. Son pere d’abord, 
encore vetu de son uni forme do la compagnic du Gaz qu’il 
n’avait pas eu le temps d’enlever, sa mere tenant dans ses 
bras un belie, le petit Marc, son frere qu’il nc connaissait pas, 
puis enfin sa grand’mere, ton jours valid© et qui semblail 
fouiHer les wagons de ses yeux recouvoids <le lunelles. 

D v 

Marictte, idle, jeta un grand cri en serrant les liras de 
Michel : 

« Le bon monsieur, le bon monsieur! » 

Mais Michel n’entendhit pas ou, plutdt, ne clicrchaif pas a 
nun prendre dans sa h.Mo de descendre plus lot pour embr&sscr 
ses pa rents, Le train stoppa enfin et Michel ne fit qu’un bond, 
il saula brusquemenfc au cou do sa mere, au risque de faire 
tomber le petit etre fragile qu elle ienait dans ses bras. Apres 
sa mdre, sa grand'mere I'enluca au passage et lorsqu'il se 
i ctourna vers son pere, celui-ei avail les bias occnpes. Marielte 



Michel 


sun la an con lie sa mere. 
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All PAYS BASQUE 


l emhrnssait rlialrumisemcnt, tout en sanglolanl **i en ropd- 
tant : 

« Le bon monsieur 1 le boil monsieur! » 

Michel rcsla un instant inlerdit et ce fut M. Leforl qui so 
prdcipita le premier vers lui, A pres avoir rendu ses baisers a 
son pure, Michel ouvrit la bouche pour parler, ttiais Mariette 
surprise a son tour s ecria : 

« Michel, lu connais done le bon monsieur? 

— Le bon monsieur, ivpondiL Michel abasourdi. Tju con- 
nais done papa? » 

li fill 1 11 1 quo M. Leforl vint a leur secours. II commemnut a 
lour expliquer coniine quoi lui, M. Lefort, le papa de Michel 
et le bon monsieur, netaient qu’une mime personne lorsqu'il 
fut mlerronipu d’abord par Katina, qui, ayaut reconnu sa 
pelito maitresso, lui saulail au visage, puis par M. Gorvais qui 
les pressait de sorlir. Ce dernier me pouvnit remellre Michel 


el Mariette enlre los mains do M. Lefort a la gare, il n’avait 
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le droit de le fairo qua l'hdpilal ;i cause dos forrnalites. 
voyanl la grande joie que parents et enfauts eprouvaient a se 
revoir, il leur permit Ires aimaldemonl de so joindre au 
convoi et de se reiulre a Llidpital dans lo grand omnibus qui 
los attendait devant la gare. Ce fut done en voiture que 
M. Leforl mil au rourant Micbel el Marioile de son voyage a 
Hemlaye lo premier mois de leur sAjour la-bas. Mariette 
d etail done pas une inconnue pour lui et c ost pourquoi il 
n’avait pas hesild a se charger d’elle. Moins de dix minutes 
apres Tarrivoo a I’bopiial dos Eiifants-Malados, loute la famille 
s em pi In il dans une voiture pour gagner la rue Bodier. 
Mme Leforl avail halo d olio riiez el le pour presser de nou¬ 
veau son enfant cheri sur son coeur. Elie le trouvait grand! el 
embelli et olio avail peine a reconn litre son petit Michel dans 
le gargonnet fort et rempli do sanId quelle avail sous les 
yeux. 

Ce fut une veritable reception que Michel eut a laeremerie. 
Mme Auais, son Ills oi tons les amis des Leforl s y trouvaient 
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rdunis pour s assooier a la joie du relour de Micbel. Mariotto 
nr lui pas ouhliee dans celle fete et fut presentee a Ions 


LE DERNIER MOIS 
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coniine la fillc de la inaison. Mats une fois tout !c inondc 
parti, Michel demanda a prendre pour un instant la place du 
petit Mare. II se lit tout petit et se blottit entre les bras dc sa 
mere, mais Mine Lefort attira aussi Marictte, appuya la jolie 
tete brune dc la fillette centre son r panic et murmura aux 
deux enfants : 

« Dcsormais, je suis obligee do partager mcs caresses. » 
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Le depart 
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Journee on ctiemin de fer. — Michel Irouve unc 
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Arrivee a llendave. Premiere lellre tie Michel. Premiere 
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journee an lazaret . .... . . 

IV. — Au lazaret. — Promenades a llendaye. — Inquietude des parent 

V. — Depart 11 ii Lazaret. — Separation. — Entree aux pavilions, — 

IJesobeissanee.... 

VI. — Promenade a Fontarahie............._ 

VII. — Noil, — Fete au Sanatorium.,., 
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VUI, “ Le jour de Fan. — Lett res aux parents. . . .. 

IN. Los froids de jauvier. — A linlirmeric. — Abandon dr F.itnia 
X. Promenade a Inin. — L’ile de la Conference...... ... 
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XL - Promenade a SainWeaiwlc-Luz, — Emotion... 
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XII. — La procession du vendredi saint a Fontarahie. 

XJIL — Premiers bains.— Promenade a Hiriatou... 

XIV. — Represenlalion UiefUrule_ ..... 

XV. — Nouvclles de Paris. — Naissance 
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XVL — Le dernier mois. —Depart.—Arrivee a Paris. 
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lO-UIL — Couloirmiiers. Imp. Paul BROPAHLl 






























































































































































































































































































































































